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 מבוא
חד, בולטת ההתייחסות הנצחית לשורשים ולמורשת העבר. הן בני ישראל אנחנו, ובפי אצלנו היהודים במיו

המדקדקים אף בני אברהם ויצחק. היהודי תמיד מצביע על האב. עד עצם היום הזה, בעלות מאן דהוא אל התורה, 

 ישי", יודעים הכל למי הכוונה.-נון" או "בן-מציינים גם את שם אביו. וכאשר אומרים "בן

ן הדבר אצל הערבים, לדוגמא. אצלם חשוב משום מה לפרסם את שם היילוד דווקא. מעט השמות בעברית לא כ

על תכונות האב ולא  ידעהשיש בהם, לכאורה, הקבלה לנוהג זה, או שאין מקורם עברי )"אבימלך"(, או שבאים הם ל

שיש בה לא רק כיבוד הורים ושמירה על על שם בנו )אביחיל, אבינדב, אביטוב ועוד(. לעניות דעתי עדיפה דרכנו זו 

 רצף היסטורי וערכים, אלא גם משום ענווה והתבטלות עצמית.

כן הסיבה היותר חשובה לכתיבת "שורשים" והיא מקבלת -אמרנו: שמירה על רצף היסטורי וערכים. זאת אם

 נו.דה את אבותיקפשמשנה תוקף בדורנו זה שהוא הראשון לתחיה בארץ אחרי השואה המחרידה 

 

 כיצד –שורשים 
בבואנו לשקול כיצד להבטיח דיווח אובייקטיבי ומהימן, צריך תחילה לזכור שאין, ואף לא יכול להיות כלל, דיווח 

שהוא. הרי עובדה שמתנסה בה אדם הופכת כבר כעבור חצי שעה לסיפור בפי אותו אדם עצמו, אחרי -אובייקטיבי כל

דיווח של עדים משניים על אירועים שקרו לפני כיובל שנים. הן לא רק עין שעברה הקצעה וליטוש. מה עוד כשמדובר ב

אנוש וכל יתר חושיו הם סלקטיביים; אפילו עדשת מצלמה יכולה ומסוגלת לברור ולסלף. יתרה מזו, בכתוב בנים על 

מה  יכתבו כן שהמחברים-הוריהם, סביר להניח שישתדלו לצייר תמונה ורודה כדי להעלות את ערך עצמם. חשוב על

שפחות על עצמם, ושגם הכותב וגם הקורא יתמידו לשמור על ספקנות נאותה ויעבירו תחת שבט הביקורת כל נושא 

 ונושא, ואף אם ייראה בבחינת אמת בלתי מעורערת כתורה מסיני. 

יני כל ואגב, אין כאותה התורה להמחיש לנו יפה במה הדברים אמורים. קחו לדוגמא את יעקב אבינו המצטייר בע

צדיק בעמיו, ופועל מנוצל בצורה מחפירה על ידי לבן מעבידו. )ראה את נאומו חוצב הלהבות כרומנטיקן אבירי, 

ל"ג על תכסיסיו הרבים והמתוחכמים כדי -בפרקים ל"ב ו אתה קורא מ"ב(. כאשר –ב"בראשית" ל"א / פסוקים ל"ו 

ביו, הספק מתחיל לקונן. ואז אתה חוזר לקרוא בפרק לפייס את אחיו ולמלט במידת הצורך את נפשו ואת נפש מקור

כ"ז את התיאור הנוקב והדרמטי על גניבת ברכת יצחק; ואינך יכול שלא לחוש סימפטיה עם עשיו הפשוט והנאיבי 

שרומה בידי אחיו המתוחכם ואולי תגיע למסקנה שהמניעים האמיתיים לישיבתו הארוכה של יעקב בארם נהריים היו 

אולי גם מעין "ירידה לצורך עלייה", כי כבר אז, מסתבר, הייתה  ב(-ו ;הפחד המוצדק משנאת האחא(  גשמיים למדי:

 הארץ דלה מלהכיל את כל יושביה והם נזקקו לא פעם לגולה לצרכי, נאמר תדלוק.

ב עד כאן לגבי אובייקטיביות הדיווח. פרט לכך ברור הוא כי קשה, מאוד קשה לתאר לצברינו המרוחקים מרחק ר

כן צורך -מן הסביבה והתקופה שעל הפרק, את ההוויה של אבותינו ואת המנטאליות של הדור ההוא. יהיה על

פוליטי וההיסטורי של התחום והתקופה הנדונים, אבל נשתדל לעשות זאת באופן -להקדיש מקום לתיאור הרקע הגיאו

 תמציתי ובלי הרבה נוסטלגיה.

 

 המחברים ומגבלותיהם
ר עוד כמה מילים על המחברים שהם, בהכרח, אחי בכורי צבי )פאבל( ואנוכי, השרידים לא נותר אלא לומ

 זכרונם לברכה, השם ינקום דמן. (Fried)ופריד  (Beer)הבודדים והיחידים בארץ של משפחות בר 

ופאבל רק אחרי קום המדינה, הרי שנינו, מסתבר, קרבנות השואה. הוא  9131על אף שעליתי ארצה בשלהי 

ן ישיר ואילו אני באופן עקיף. פאבל עבר את כל מדורי הגיהנום הנאצי וניצל בנס. כאשר התראינו לראשונה באופ

חטיבה היהודית הלוחמת והוא לבוש בבגדי ג'וינט שסופקו בתום המלחמה על אדמת צ'כוסלובקיה, אני במדי ה

היא וראיית האסון והחורבן הנוראים לפליטים, נראה היה כ"מוזלמן" טיפוסי, שלד עצמות ממש. הפגישה הנרגשת ה

 מכלי ראשון היו בשבילי הלם טראומטי שתוצאותיו לא איחרו לבוא.

מטרה אחת ויחידה הדריכה אותי בהתגייסי לצבא הבריטי: להציל אם אפשר, ולנקום אם אי אפשר. בשובי מאותה 

למערב אירופה, עשיתי הכנות  החופשה בצ'כיה אל פלוגתי שחנתה אז בגבול האיטלקי עם אוסטריה ועמדה לזוז

קדחתניות להרוג בדרך לשם גרמנים ככל האפשר. ברם, האנגלים אשר באיטליה העניקו לנו מידה סבירה של חופש 

רונו לבלגיה במהירות מירבית וכמעט ללא חניית ביניים. הגעתי יבהפעם על שיירתנו מכל צד ועבר והעפעולה, סגרו 

ה חודשי שהות בארצות בנלוקס ביקשתי שוב, וקיבלתי היתר לנסוע לצ'כוסלובקיה. איפוא חורק שן ומתוסכל ואחרי כמ

 מחופשתי השניה הזו חזרתי כנראה מעורער לגמרי וזמן קצר לאחר מכן אושפזתי בבית חולים צבאי באנגליה. 
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לי  דובר אז על "זעזוע עצבים קשה" או "הלם קרב, אך מובן מאליו שלא היה זה אלא הלם השואה. לא זכור

מאומה על עצם העברתי לאנגליה, אך ברור לי מעל לכל ספק שהייתי שם טרף קל לצוות אותו המוסד מן הטעם 

הפשוט שהייתי גם יהודי, גם נייטיב )אזרח מושבה בריטית(, וחשוב מכל, שפן ניסיון מופקר בלי אפוטרופוס כלשהו. 

השגת המטרה המוצהרת. להרוס את תאי הזיכרון מכות חשמל, זריקות אינסולין וסמים למיניהם, הכל היה כשר ל

שהיו כביכול אכסניה לנגיף המחלה. ההרס הצליח וכושר זכרוני נפגם ללא תקנה. כל מאמצי השיקום שלי עד עתה 

הוכיחו אולי שהאינטלקט הבסיסי לא נפגע, אך בהיות הזיכרון חלק אינטגראלי ממנו, הרי שחסרונו בוודאי מפחית 

ואגב, רופאי ומרפאי הנפש בארץ, אף הם לא נקיים מאשמה, כי בורותם התהומית  –האדם. מהמטען הרוחני של 

 בשטח זה ויומררנותם הפושעת לא שפרה מזו של עמיתיהם באנגליה.

 ברם, במבט לאחור, איני יכול שלא לפתור מאשמה גם את עצמי וגם את האילוף והחינוך שקיבלתי מנעורי. 

יג לראשות, התבטלות ה"אני" בתוככי עדר והנוחות היחיסית של חיים ללא דאגה משמעת פנימית, ציות בלתי מסו

כל אלה הקהו גם אצלי את כושר התחייה וההתנגדות וגרמו לא מעט להתמסרותי  –במסגרת קהילתית כלשהי 

ים בין הרצונית לטיפולים המפוקפקים של ה"מומחים" למיניהם. וכיום, איני יכול שלא למצוא קווים מקבילים מסוימ

 והליכתם הכנועה והממושמעת של בני דורי אל המוקד. –התנסותי זו דאז 

למה הארכתי בקטע זה למרות התחייבותי לכתוב מה שפחות על עצמנו? כדי להבהיר את טיב המקורות ואופי 

רונו של החיבור. היות וזכרוני בוגד בי בהרבה מאוד תחומים, נסתמך, על מנת לא לחטוא לאמת ההיסטורית, על זיכ

האחרון בכל פלוגתא אפשרית. אני מצידי אוסיף בעיקר  פאבל שהוא לכל הדעות אמין ביותר. הוא יהיה גם הפוסק

 התרשמויות, הארות והערות, וכמו כן עריכה והדפסה.

 

 "דור לדור יביע אומר"
ו. הקניית ערכים אם, כאמור, שמירה על ערכים ורצף היסטורי מנחה אותנו, רצוי שנהרהר תחילה מעט בסוגיה ז

וכמו כן דפוסי התנהגות רצויים צריכה להיעשות בגיל הרך, שעה שנפש האדם היא במיטב הקליטות ופתוחה 

להתרשמויות. יש לעשות זאת לא רק על ידי חינוך, תרגול ואילוף, אלא בעיקר על ידי הצבת דוגמא אישית עקבית ולא 

ת המשתנות של זמננו ליצור קונפליקט מסוים, ומן הדין יהיה משתנית. הדגש על המושג עקביות עלול לאור הנסיבו

הדגשים שונים ולצערנו אפילו ערכים, משתנים עם הזמן. ציונות למשל  ללבן נקודה זו לפני שנמשיך. דפוסי חיים,

הפכה היום כמעט למילה גסה ואילו בדורנו הייתה דבר נעלה ביותר. אדם עקבי בהשקפת עולמו נחשב עתה בעיני 

זיקית ינוי כואילו הפרגמטיות חוגגת. פרגמטיות הייתה מילה בלתי מוכרת בזמננו וה. ם ל"מאובן" או "דינוזאור"רבי

נחשב לעלבון צורב. האמרה: "אם אתה ברומי, נהג כרומאי" לא שמשה להורינו אף פעם הכשר לשחייה בלתי 

ש להגן בעקביות נחושה כדי לשמור על י מבוקרת עם הזרם. הם ובני דורם האמינו שעל כמה ערכי מוסר בסיסיים

 שפיות החברה הסובבת אותם ועל איכות החיים בה.

והדוגמא האישית בתא המשפחתי היא רק אחת הקניית ערכים והרגלי התנהגות נעשית, כאמור, בדרכים שונות 

קריאה, אמצעי מהן. בין ההשפעות האחרות ולרוב אף יותר חזקות ניתן למנות את הרחוב, מוסדות החינוך, ספרי 

בידור ותקשורת והסביבה החברתית הנתונה. הוכחה מאלפת להשפעתו המכרעת של הרחוב היא למשל העובד 

לשונית בלבד, הרי שכולם אימצו להם, השהגם שהעברית אשר שמעו ילדינו בביתם נהגתה בפי הוריהם ברי"ש 

 הגרונית של הצבר. בהשפעת חברי גילם, את הרי"ש 

ת שעיצבו את אופיינו שונות מאלה שעיצבו את אופי הורינו או את אופי ילדינו, אבל כל דור ההשפעות הסביבתיו

משכת מימי קדם. אדם התוהה על תולדה של הדורות הקודמים, חוליה בשרשרת מתודור הוא במידה מסוימת 

יו והורי הוריו. השתייכותו ועל טיב שורשיו חייב להכיר את הסביבה ואת המנטאליות שסייעו לעצב את אופי הור

 היסטורית קצרה. -החיבור שלפנינו יתחיל איפוא במעין סקירת רקע גיאו
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 כור מחצבתך
 החו"ל של הורינו

אירופה, הקטנה שביבשות תבל, היא בעלת תכונות פיזיות מעוררות קנאה בעיקר בזכות שתי מערכות ההסקה 

ה בעלי רוחב גיאוגרפי דומה. האחת היא מדבר שמעניקות לה טמרפרטורות גבוהות מאלה שבאזורי אסיה ואמריק

סהרה שבדומה לאח גחלים ענק מחמם את כל דרומה של היבשת. העקב של איטליה הא באותו קו הרוחב כמו 

פילדלפיה בארה"ב, אך שעה שבפילדלפיה קופאים הנהרות בחורף, הרי הקרח היחיד המוכר בטורונטו האיטלגית 

הגולף ניתן להשוות למערכת הסקה במים חמים שמחממת את כל מערב  הוא זה של קוביות ממקרר. את זרם

אירופה מפורטוגל ועד לנורבגיה. בריטניה החשופה לרוחות הקוטב, חייבת במיוחד תודה לאותו זרם מופלא שבזכותו 

 היא נהנית מאקלים ממוזג.

ני רוחות הקוטב הקרים פגם מבנה היבשת מעניק לה יתרונות לרוב. חצי האי הסקנדינבי חוסה על אירופה מ

דרום כמו באמריקה( תורמים גם הם לאקלים נוח ומוגן מן הקרה -מערב )ולא צפון-ורכסי הרים שכיוונם מזרח

קוטביות. נהרותיה ואגמיה הרבים אינם גדולים או קטנים במיוחד; -גוניות ואי-הצפונית. אירופה מאופיינת גם ברב

ת גבהם של הרי ההימלאיה או הרי האנדים; יש חן רוגע לעמקיה, הרריה הגבוהים ביותר מגיעים רק כדי מחצי

 גבעותיה ויערותיה, וחופיה הארוכים עשירים במפרצים ציוריים.

 ( 99-93)מתומצת ע"פ "דיוקן של אירופה" לסלואדור דה מדאריאגה, ע"ע  

(SALVADOR DE MADARIAGA. "A PORTRAIT OF EUROPE", PP 11-13) 

 

 הממלכה הכפולה
הונגריה או כפי שכונתה בפי היסטוריונים "הממלכה הכפולה", הייתה יצור שעטנז יחיד במינה במרכז -רואוסט

( ושנשלטה ע"י הקיסר )של אוסטריה( והמלך )של הונגריה( 9191-9181שנה ) 05-אירופה. מדינה זו שהתקיימה כ

שנה(, בוססה לכאורה  81נות מלכות )במותו( אלא גם ש 18יוזף, דמות פטריארכלית שהאריך לא רק ימים )בן -פרנץ

מיליון  1מיליון רוסינים,  4מיליון פולנים,  0מיליון צ'כים,  1.0-על שלילה מוחלטת של גזענות. ההנחה הייתה ש

גרמנים ואילו  מיליון 91מיליון רומנים יכולים להיות נשלטים במחציתה האחת של האימפריה ע"י  3,3-יוגוסלבים ו

מיליון הונגרים. ברם, למרות המוזרות שבדבר חשבו אז רבים וטובים, אפילו מבין המיעוטים  95במחצית השנייה ע"י 

המדוכאים, שחבילה משונה זו מתפקדת ומשרתת את שותפיה מכורח המציאות, והתפרדותה תטיל אנדרלמוסיה 

 ושואה על לבה של אירופה.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 מרכז אירופה בימי הממלכה האוסטרו הונגרית

 7391רכז אירופה מ

בסוף המאה שעברה ותחילת המאה הזאת ידעה אירופה תקופה נאורה של רגיעה ממושכת, מלווה בקדמה  

פוליטית, תרבותית וטכנולוגית אדירה. הלכו והתרבו ניסיונות מוצלחים של שיתוף פעולה בינלאומי פורה בתחומים 

(, בית המשפט 9118יכת המשחקים האולימפיים )(, חידוש ער9110רבים כגון: יסוד איגוד הדואר העולמי )
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( ועוד 9113(, האינטרפול )9151(, ארגון הבריאות העולמי )9159(, חלוקת פרסי נובל )מאז 9111בהאג ) הבינלאומי

 כהנה וכהנה.

רשת צפופה ומסועפת של מסילות ברזל בכל רחבי אירופה וכמו כן הטלגרף והטלפון קצרו מרחקים וזמנים  

שם נתרגמו -עותי ביותר. התנהלה תנועת גומלין ברוכה של נכסי תרבות ודעת. סופרים והוגי דיעות ידועיבאופן משמ

צה המונית של עיתונים. קופות הציבור ל דורש באמצעות הדפוס, הספר ותפולשפות רבות ודבריהם הגיעו לידו של כ

מונים בתיאטראות ואולמי קונצרטים נטלו על עצמן לא רק את הסעד החומרי לנזקקים, אלא גם הבאת בידור לה

וסבסוד האמנים המופיעים על במותיהם. גם תחום זה היה קוסמופוליטי; מחזות, אופרות, אופרטות וקונצרטים הוצגו 

כמעט בעת ובעונה אחת במדינות שונות, ואמנים ולהקות הרבו לסובב בבירות העולם. התפתחות זו קיבלה תנופה 

 שרים עם הופעת המכונית והמטוס, הרדיו והקולנוע.עמאה הנוספת במחצית הראשונה של ה

 H.A.L FISHER, "A HISTORY OF EUROPE" PP 1089), 9994-0)תומצת ע"פ 

הונגרי היה ליהודים מעמד מיוחד -השתייכותם לאף אחד מן הלאומים השונים במכלול האוסטרו-בתוקף אי 

הותרה ישיבתם בכל אתר  9141ת האדם בשוך המהפכות של במינו, אמביולנטי וכפוי טובה כאחת. עם הענקת חירויו

ואתר במדינה והשלטון המרכזי יכול היה לסמוך ולהשען עליהם בכל מקום מושבם כעל בעל ברית נאמן מול 

 אוכלוסיות מיעוטים עוניות.

ים היהודים קיבלו בזרועות פתוחות גם את חינוך החובה, ובעזרתם יכלו השלטונות לקיים בתי ספר גרמני

והונגריים גם במקומות שלא הייתה לכך הצדקה. אל נשכח שדור הורינו היה למעשה הראשון שזכה לחינוך חופשי 

וחילוני מלא בתקופת הזוהר של ההשכלה הגרמנית, אותה אימץ ברצון ואף בהתלהבות. כך היה היהודי בעיני 

 השנוא. השלטונות למשרת נרצע, ובעיני המיעוטים לבוגד ונושא דברו של השליט

, הסתבכו העניינים עוד יותר. לא עוד יקיר השלטון שגווע אבל עדיין 9191-ה על פיה בראשר התהפכה הקעכ

גרמניים, אלא גם את בניהם שהספיקו -חניכי התרבות הגרמנית, היהודים קוממו בכך כנגדם לא רק את שכניהם הלא

אבל בעיני הגויים נחשב  –הצעיר היהודי ספג אולי אווירה  לספוג חינוך ואווירה צ'כית, פולנית, יוגוסלבית או רומנית.

כגר ותושב. ומי שלא הרגיש בכך והאמין שהצליח להתבולל ולהיטמע כליל, היה לו עור של  תמיד, גם במקרה הטוב,

ונפש של נמושה. לא ייפלא איפוא, שנוכח התמורות התכופות מלוות הבזיוניות, החלו רבים מאתנו לחפש זהות  תאו

 מית מקורית ולא שאולה מאחרים.עצ

 

 צ'וכוסלובקיה בימי הרפובליקה הראשונה
הצ'כים שרים בהמנון הלאומי שלהם כי ארצם היא "גן עדן עלי אדמות למראה", ואכן נדמה שאין בכך משום 

 ת המליצה. פרט אולי לים ולמדבר, יש בצ'כוסלובקיה בשפע מכל דבר העשוי להרנין את הלב.גוזמ

הונגרית נחשבה בעיני אירופאים רבים לאבן חן -אשונה שהוקמה על הריסות האימפריה האוסטרוהרפובליקה הר

סולידית בלב סביבה שסועה בתככים פוליטיים ומשטרים רודניים או נחשלים. מקימיה לא הצטרכו ליצור יש מאין. הם 

משומנת היטב.  תה בירוקרטיו כן מכונירשו תשתית קיימת, מסועפת ומפותחת, כולל תעשיה רבגונית מבוססת וכמ

בהיותם עם שזה עתה השליך מעליו את עולו, השתדלו ואף הצליחו הצ'כים לקיים מדינה ליברלית ודמוקרטית 

 .TOMÁŠ G)למופת. הדבר עלה בידם לא מעט בזכות מנהיגם האהוב והנערץ, הנשיא תומאש גאריק מסריק 

MASARYK) מסריק היה אציל רוח, 9131-ם היווסדה ועד מותו בעל הרפובליקה מיו, שהטביע את חותמו הברור .

ועל אורח חיםי  ,אידיאליסט וליברל אמיתי. למרות היותו פרופסור באוניברסיטה, שמר על פשטות ועממיות דיבורו

. סיסמתו המקודשת "האמת מנצחת" הדריכה אותו בכל מעשיו ושנים רבות התחנכו )נזירי/סגפני( כמעט אסקטי

וזכרו מונצח אצלנו  9111-עמו. היה מצדיקי אומות העולם ונוסף לכך גם ציוני נלהב. ביקר בארץ ב לאורה גם כל בני

 מסריק אלא גם באתרים רבים אחרים שנקראו על שמו.כפר לא רק ע"י הקיבוץ 

אם נסתכל במפה, נראה שצ'כיה הייתה חוד החנית של הישות הסלאבית במרכז ומערב אירופה. הודות לכך ספגו 

ם הרבה מתרבות המערב אבל מיקומם זה, הרחב מבסיסם האתני, היה גם בעוכריהם, כי משך ההיסטוריה הצ'כי

 ישלהם ידעו הרבה יותר שנות שעבוד מחירות. אורך המדינה, בעיקר בחלקה המזרחי, היה בלתי פרופורציונאל

 ז ומזרח אירופה. לשטחה ובגין אורך מתמשך זה נמצאו בה בכפיפה אחת סממנים אופייניים למערב, מרכ

צ'כוסלובקיה התחלקה לארבע ארצות: צ'יכיה )בוהמיה( במערב, מורביה במרכז, סלובקיה במזרח ובמזרח 

"הרחוק" רוסיה הקרפטית שצורפה לרפובליקה עקב שיקולים פוליטיים ושנוהלה ע"י השלטונות כעין שטח חסות 

ה הומוגנית כלל וכלל והיו בה מיעוטים מסוגים שונים. מרוחק. חמישה עשר מיליון תושביה של הרפובליקה לא היו אומ

מיליון גרמנים אשר, מלבד היותם פזורים ברוב הערים הגדולות, התרכזו בעיקר  3עד  1,0-הגדול והמסוכן שבהם, ב

 בחבל הסודטים, הפריפריה שהקיפה את בוהמיה כצבת.
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ם, אבל ניתן לומר שהשיעבוד הממושך ריכך את הצ'כים הם עם חביב, בעל חוש הומור, חובב מוזיקה ושוחר שלו

חוט השדרה שלהם. לא כן הסלובקים, שאת מזגם השונה מיטיב לבטא אולי ההמנון הצ'כוסלובקי שחלקו הראשון 

והצ'כי רוגע ופיוטי, ואילו חלקו השני והסלובקי סוער ומרדן גם בתמליל וגם בלחן. הצ'כים, ובפרט האינליגנציה, לא 

תות. אדרבא, הייתה להם הערכה עצמית חיובית מאוד ונהגו במידה לא קטנה של התנשאות לא רק סבלו מרגשי נחי

כלפי הסלובקים אלא גם אל הלאומים השכנים, שפחיתות ערכם גדלה בעיניהם ככל שגדל המרחק מפראג מזרחה. 

 .אך הם עשו זאת על פי רוב ברוח טובה, על דרך ההתבדחות ולא על דרך הבוז הסנובי לזולת

 

 הקיבוץ היהודי
נפש והם היו מיעוט לאומי מוכר עם שוויון זכויות מלא להלכה ולמעשה.  305,555-הקהילה היהודית מנתה כ

ליהודים של פראג היסטוריה מפוארת של למעלה מאלף שנה; הייתה להם עיירה יהודית אשר שכנה בבנין מיוחד 

נאי שול", בית כנסת עתיק -בו מימין לשמאל, ולידו ה"אלטשבחזיתו התנוסס שעון עם אותיות עבריות שאף מחגיו סוב

חדש ביידיש, אבל יותר סביר הפירוש המסתמך על המקור העבירה "על תנאי" -נאי" זה ישן-מפורסם ויפהפה. "אלט

כלומר, בית תפילה זה נבנה על תנאי, עד שייבנה בית המקדש בירושלים. מלבד שורה ארוכה של רבנים דגולים 

)המהר"ל, הרב ש"ך( העמידה יהדות צ'יכיה גם אישים ידועי שם בשטחי המדע, התעשייה, הבנקאות,  וחכמי תורה

ד, גוסטב מאהלר, פרנץ קפקא, מקס ברוד, פרנץ וורפל ועוד יקה והספרות, כגון: זיגמונד פרויהרפואה, החינוך, המוז

 ועוד.

ע העובדה שהצ'כים נרדפו ודוכאו לא רק על את הסובלנות יוצאת הדופן כלפי הוהודים ניתן גם להבין גם על רק

אם גם על דתם )הפרוטסטנטית( ולכן חשו מעין שותפות גורל עמנו. היו אף מקרים בעבר הרחוק, כאשר -לאומיותם כי

תולים, ועד היום חיים בינינו יהודים עם שמות ר באמונתם, שהעדיפו להתגייר תחת לעבור למחנה הקונדרשו לכפ

 צאי אותם המגויירים. צ'כיים מובהקים, צא

גם הקהילה היהודית לא הייתה עשויה מקשה אחת; היו בה עדות, מעמדות, כיתות ומיעוטים לרוב, שמירה על 

פטריוטים פזורים ברחבי בוהמיה )ופחות במורביה( -הבדלי ייחוס והתנשאות. הייתה קבוצה לא גדולה של לוקאל

-ו בראש ובראשונה את זהותם הצ'כית ובתוקף הגדרתם היו אנטישקראו לעצמם צ'כים יהודיים, הרימו על נס וטיפח

הונגרית. מיעוט בולט למדי היו כמה ם החברתי נחשבו יהודי סלובקיה, שרובם דיברו שניים בערכם בסולציונים. 

הונגריה שאחרי מלחמת העולם הראשונה צאו מקלט בצ'כיה מפחד -רבבות פליטים מחלקה הפולני של אוסטרו

עולם ללמוד כהלכה וגם הגרמנית שבפיהם הייתה לקויה, כי לשונם הטבעית הייתה מכית לא הצליחו הרדיפות. צ'

היידיש. יהודיה היפים של צ'כיה כינו אותם בשם הכוללני "גליצאים" והתייחסו אליהם בזלזול גובל בבוז. יהודי  רוסיה 

סינים הנחשלים היטיבו לשמור על גיבוש הקרפטית שעקב ריבויים וצפיפותם בתחום מגוריהם והשוני שלהם מן הרו

ונחשבו גם הם לגוף זר בעיני אחיהם  9191-וצביון יהודיים )גמנסיה עברית בעיר צוקאצ'בו( צורפו לרפובליקה רק ב

הם אל שלהזלזול במערב. בכלל, היהודים הותיקים בבוהמיה ומוראביה סבלו וסובלים עד היום מסנוביזם כרוני ויחס 

 הללו רחק מן הגבול המזרחי של מורביה... אירופי גבר ככל שמוצאם של-חאחיהם ממוצא מזר
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 ביתנו בחו"ל
בגרמנית( הייתה בירתה של מורביה והעיר השנייה בגודלה בצ'כוסלובקיה  BrÜnn) BRNO –מולדתנו ברנו עיר 

וכבדה, עיר עתיקה  נהל, צומת דרכים, תעשייה קלהיתושבים שחלק די גדול מהם היו גרמנים. עיר מ 355,555-עם כ

 עם הרבה כנסיות ורחובות מרוצפים אבן.

)"בריכת הוסטר"( שכן   HUTTERÜY RYBNI`Kברחבה בשם  4ביתנו הראשון דירה בקומה א' של בית מספר 

בסביבה שהייתה כולה גנים. בחזית הית השתרע גן ציבורי שבא במקום אותה הבריכה ושהיה נוטע רובו ככולו שיחי 

א ועצים סגולים או הלבנים הדיפו ריח משכר בעונתם. משמאל הייתה שדרה רחבה מאוד עם כרי דשלילך שפרחיו ה

לאוקטובר )יום העצמאות של הרפובליקה הראשונה( ואילו מימיננו השתרע גן ציבורי רחב ידיים  11-בשם כיכר ה

היו בו  ,ל פארק אחר בעירובו עצי ערמון עבותים וכן עצי חורש מסוגים שונים לרוב. בדומה לכ LUŽA`NKYבשם 

במות מקורות בשביל תזמורות כלי נשיפה שהרבו לנגן חינם אין כסף להנאת הקהל )חלק מאותו בידור מסובסד 

)רח'   `SADOVAמשטחים להחלקה על הקרח. מאחורי ביתנו היה רחוב קצר בשם  חורףלהמונים שהזכרנו לעיל( וב

)שדות  ŎERNA` POLEועל גבעה מעליו שוב שטח לא בנוי בשם  0הגנים(, בו התחנה הסופית של חשמלית מספר 

 שחורים(. לשם היינו הולכים בקיץ להפריח עפיפונים ובחורף להחליק על מגלשות שלג.

לבית בן שלושת הקומות )שיא הגובה לבתי מגורים אז היה חמש קומות( היה גג רעפים, ארובות עשן וכמו כן 

שמקטרת  KRMíČEXית גג לטיפול בכביסה. בבית התגורר שוער זקן מר ועלי מרתף לאחסון פחם ועצי הסקה, 

עתיקה ומרשימה לעולם לא משה מפיו. הוא היה ממונה אל אחזקת הבית והחצר שהכילה מלבד מתקן לחבטת 

שטיחים גם עץ אגוז גדול ושבע ימים, אך כמעט ולא זכינו לטעום מפריו הטעים בגלל השמירה הקנאית של אדון 

 ואשתו.קרמיצ'יק 

שלפרקים נמשחו  החדרים היו מרווחים מאוד, עם תקרה גבוהה, רצפת פארקטים )מרצפות עץ מלבניות וחלקות(

הבידוד; לידיות ואביזרי הפליז הרבים היו מחזירים את הברק הזהוב  ת. כל החלונות היו כפולים לשיפורבשעוה מיוחד

לדמיין את גודל החדרים אם נזכיר שחדר הילדים, שלא  אחת לשבוע בעזרת נוזל לבן מיוחד בשם סידול. ניתן אולי

רינו פסנת, ארונות בגדים וכבסים, מקום להיה מן הגדולים בדירה, הכיל מלבד שתי מיטותינו גם את מיטת האומ

לבנים, שני שולחנות כתיבה ועוד הרבה מקום פנוי חוץ מזה. מה שלעומת זאת היה קטן  וצעצועינו, תנור חימום בנוי

משעוות, מעין כוך ליד מטבח רחב הידיים, היה חדרונה של העוזרת. במטבח הייתה כירה בנויה מוסקת בצורה 

בפחם, מכוסה משטח ברזל ובו פתחי להבות מכוסים בחישוקים קונצנטריים מברזל יציקה שלהטו רוב היום בצבע 

ה השתלשל חוט חשמלי עם ארגמן. במרכז חדר האוכל עמד שולחן עץ כבד ומעליו עשישית בת כמה אהילים ממנ

מתג לפעמון האזעקה לעוזרת. ואוי לאותה הבושה, מתגים כאלה היו גם על שולחנות הלילה בחדר השינה של 

 הורינו. 

כרכים עבי כרס  38הבית היה משופע בספרים ועיתונים, בעיקר גרמניים. אנציקלופדיה גדולה ומאויירת בת 

"DER CROSSE BROCKHAUS" יקה כתבי הרצל שאת יומניו כבר קראתי )ברוח ביקורתית ובין ספרי היודא

, עיתון צ'כי LIDOVE` NOVINYמאוד( לפני היותי בר מצווה. מידי בוקר היו מגיעים כמה יומונים אל סף ביתנו. 

, עיתון מקומי גרמני בכתב גוטי שהוחלף, בגבור התנועה הנאצית, לעיתון פחות לאומני, TAGESBOTE-ליברלי, ה

היה מכוון כל הזמן כמעט . הרדיו SELBSTWEHRוכמו כן עיתון יהודי ציוני בשם  PRAGER TAGBLATT-ה

רדיו שפופרתי  35-בלעדית לוינה; זאת המוזיקה שקלטתי בנעורי ואותה אני אוהב לשמוע גם היום. בתחילת שנות ה

אבא אוזניות ויכולתי לשמוע  היה עוד די יקר המציאות ואני זוכר עוד במעומעם כיצד בסוף שנות העשרים הרכיב לי

 את הפלא הגדול, קולות בוקעים ממקלט גביש. טלוויזיה הייתה אז כמובן רק חלום רחוק.
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 משפחת אבא
-אבינו, ד"ר יוליוס, )יואל( בר, היה בן משפחה מרובת ילדים. היו לו חמש אחיות ושלושה אחים. הוא נולד ב

, אז 9341יה. הוא סיפר לנו שמשפחתנו התגוררה שם משנת בצפון מערב מורב JEVI`ČKOבעיירה  3.95.9111

שם  BOSKOVICEנמלטו לשם מחבל נהר הריין בגרמניה. לא רחוק מיביצ'קו הייתה קהילה יהודית יותר גדולה, 

הייתה ליהודים אוטונומיה מינהלית, תחנה לכיבוי אש, בית ספר יהודי עתיק יומין ועוד. מוצאה של אם אבינו, ששמה 

 ראה קטרינה, הוא לפי ההשערה מבוסקוביץ. היה כנ

בגרמנית( שהייתה במשך  OLMÜTZ, )OLOMOUCהסבא, יוסף בר, עבר עם משפחתו הגדולה מיביצקו לעיר 

 שנים רבות בירתה של מורביה, בה התפרנס מסחר בטקסטיל.

 

 אולמוץ. דצמבר 94 –כ"ח כסלו תשמ"ג  בית התפוצות ע"ש נחום גודלמן

. 91-אולמיץ(, עיר במוראביה, צ'כוסלובקיה, לראשונה נזכרים יהודים במקום באמצע המאה ה )בגרמנית אולמוץ

 9404-לבית האבסבורג שהיהודים ישלמו מיסים עירוניים בשיעור שווה לכלל התושבים. ב 9-קבע אדולף ה 9111-ב

אשר ניתנה הרשות להתגורר , כ9141-גורשו מן העיר ורכושם נמסר לעירייה; לבודדים הותר להיכנס בימות החול. ב

 9183-מתים. ב-בכל חלקי הקיסרות האוסטרית, הותקף היהודי הראשון שבא לאולמיץ וגורש מן העיר בתוך עגלת

כנסת מפואר; אותה שנה גם נערכה בעיר ועידה ראשונה של ציוני אוסטריה. -נחנך בית 9111-הוקמה קהילה וב

רבות לפיתוח תעשיית הבירה במקום. בתחילת המאה הנוכחית  יהודים עסקו במסחר, בעיקר בענף הבקר, ותרמו

-מכלל האוכלוסייה(. בתקופת השואה רוכזו בעיר מגורשים מן הסביבה וקרוב ל 3.3%נפש ) 1,155-מנתה הקהילה כ

הוקמה מצבת זיכרון לחללים. בית  9141-; ב9141יולי  –איש נשלחו מכאן לטרזיינשטאדט בחודשים יוני  3,055

 נפש, בהשגחת הרב מברנו. 405וכעבור ארבע שנים מנתה הקהילה המחודשת  9100-קם בהכנסת הו

 

 אמא אבא
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 9135אנחנו ב 

 (91בת  9195אמא ) (9154אבא )

 

למד רפואה ונפטר לפני שנולדנו. בברנו הייתה חיה אלמנתו, הדודה הרמינה )מכוערת מאוד( עם  דודהאח הבכור 

)עם גיבנת( ואילזה,שתי בנותיה הרווקות מרתה  יפה מאוד אבל עם מכשיר שמיעה. במשפחה התהלך סיפרו שגרס  
ולא הרפתה עד אשר ערך לה  ,אותה םדרשה היא בכל תוקף שאבא שלנו ייב כי כאשר התאלמנה דודה הרמינה,

 טקס חליצה בפומבי.
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בנים, יוסף ופיליפ ובת  הייתה חנות לעגלות ילדים וקורקטנטים באולמיץ. לו היו שני זיגיסמונדלאח השני 

פרידה צינר. הבן יוסף )פֶפי( נשא לאשה בת פרוסטיוב בשם לולה )לבית צווילינגר(. הדבר היה לשיחת העיר: תופרת 

וכעבור זמן מה התגרשו. היא, לולה בר, הייתה  9131-מדלת העם נישאה לרווק מבוקש ביותר. הם עלו ארצה ב

ם ושרים, ואילו הוא נשאר מנהל חשבונות זוטר בסוכנות היהודית. חי לאופנאית מפורסמת שהלבישה נשות גבירי

 9119-כמה שנים בגפו ובסוף התחתן עם אלמנה ממוצא פולני, רוזה, תופרת בסלון של אשתו לשעבר. נפטר ב

ונספה גם כן אבל בתו נותרה  9144מהתקף לב. אחותו פרידה נספתה בשואה, אחיו פיליפ נשאר בסלובקיה עד 

פפי מאוד רצה שתישאר בעיצומו של "האביב של פראג", בתקופתו של דבוצ'ק, באה לביקור חטוף בישראל. בחיים. 

 בארץ אבל היא חזרה לצ'כיה, אל המאהב הסלובקי הנשוי שלה.

מונד נסרקה יס)הערה של חנן: מחברת של זיג –מונד בר בעת שירותו בצבא האוסטרו הונגרי בחיל הקשר יסזיג

 נטרנט של שמעון(והעלתה לאתר האי
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 בנו של זיגיסמונד – פפי )יוסף( בר

היה מן נער שעשועים ושוויצר כפייתי. מספרים שאחת מדרכי הבילוי הראוותניים שלו  ליאוהאח היותר צעיר 

היה לנסוע ברחובות העיר בכרכרה מפוארת רתומה לזוג סוסים לבנים ומצוחצחים מהאסכולה הוינאית המפורסמת 

היה נשוי ארבע פעמים, פעמיים ליהודיות ופעמיים לנוצריות, והיו לו ארבע בנות. בת אחת סוזה קורח  לסוסי בלט.

 נשארה בחיים וחיה או בצ'ילה או בגרמניה המערבית. ייתכן ונפטרה כבר.

  9130ליאו בר כנארה בשנת 

 שמצא את עץ המשפחה באתר של מיכל Olaf Dudzusמ  1594תמונה שקיבלנו בשנת  –
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 Dagmar  ןIngeborg פאולינה קפקא.-בנות של ליאו בר מאישתו גבריאלה 

 

 . מתוך באינפורמציה שאולף מסר לחנן נראה כי:1594בספטמבר  Olaf Dudzusגם תמונה זו נתקבלה מ 

 Gabriele Paulineהאישה השנייה היא כנראה:  .Anni Weinbergerשמה של האישה הראשונה של ליאו הוא 

Kafka, born February 9th, 1896 in Brno  :קפקא הוא שם יהודי(. ממנה נולדו לו שתי בנות(Dagmar  ן

Ingeborg  לאחר שליאו וגבריאלה התגרשו. גבריאלה התחתנה עם תעשיין בשם .Dr. Johann Clemens 

Sachse  .בברליןDagmar   התחתנה עםOtto-Friedrich   Dudzus  ביתה 9141ב .Maryke  של היא הדודה

Olaf Dudzus  ש . מכאן אני מניחשיצר קשר עמי Olaf  בנו של אח שלהואOtto-Friedrich Dudzus   

 9115מודעת אבל שפרסם ליאו בר על אימו קטרינה בשנת 
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לשם ההונגרים  TÜRKהתחתנה עם יהודי הונגרי. ילדיה התנצרו והסבו את שם משפחתם  של אבא אחות

TÖRÖKפעם בשנה הייתה כותבת להם מכתב אימא תי, החרימם ולא התכתב עמם, אבל , הגם שלא היה יהודי ד

 ומקבלת תשובה.

הייתה חיה בברנו ותמיד הוזמנה אלינו בפסח ובגים   (BERNHARDINE)ברנהאחות אחת רווקה, דודה 

 אחרים. אחיות אחרות לא הכרנו; כנראה מתו לפני שהספקנו לגדול.

 

ך ללמוד משפטים בוינה ועשה את הדוקטורט שם. הוא נשאר בוינה ועבד אבינו למד בגימנסיה באולמיץ, המשי

הונגרי, קיבל דרגת קצונה -שם במשרד האוצר. בפרוץ מלחמת העולם הראשונה גויס ולחם בצבא האוסטרו

(OBERLEUTNANT)נפל בשבי הרוסי והובא למחנה שבויים ב ,-KRASNOJARSK .בסיביר 

הונגרי הרבו לערוק על נשקם בכל החזיתות, אבל -ו תחת הדגל האוסטרוהצ'יכים כמו כל העמים הסלאבים שלחמ

הצ'כים. כאשר רוסיה שרתו ביחידות נפרדות, הלגיונות  בעיקר בחזית המזרחית. הם נקלטו בצבא הרוסי בו

ו הם נאמנים לבעלי הברית ונתמכו על ידם. הם כבשו את רהבולשביקית כרתה שלום עם מעצמות המרכז, נשא

סיבירית, היטיבו להפעילה ובעזרת עורק חיוני זה שלטו למעשה על שטחים -ה, מסילת הברזל הטראסהמגיסטראל

נרחבים של רוסיה האסיאתית מהרי האוראל ועד לנמל ולדיבוסטוק במזרח הרחוק, מול חופי יפן. אבא לא שקט על 

 יםואנגלית ובין השבוי שמריו בתקופת השבי הממושכת בערבות סיביר. בין היתר למד היטב רוסית, הונגרית

היהודיים ארגן קואופרטיב בשם "נמלה" שזכה לקבל תמיכה כספית מיהודי ארה"ב ועסק בסוגים שונים של מלאכה 

יוצרת. הוא כתב בשבי דפי יומן, אותם קיבץ והדפיס אחר כך במכונת כתיבה. מאוד התאוויתי לקרוא את החוברת 

ח או מפאת התיאורים הריאליסטיים מידי שבה או בגלל זה שלא בדיוק בגודל פוליו שהייתה סגורה תחת מנעול וברי

שנחשבו אז לגיבורים לאומיים. "אתן לך לקרוא כשתגדל", היה מנחם אותי אבא. אכן לא החמיאה ללגיונרים הצ'כים 

 הספקתי להתבגר בחיק המשפחה, ורק פאבל זכה לקרוא את היומן.

ם הצ'כים, וביניהם אבא, מן המזרח הרחוק לאירופה על סיפוני הוחזרו אחרוני הלגיונרי 9115-9119בשנים 

אוניות שבעלי הברית העמידו לרשותם. הייתה זו דרך ארוכה ומופלאה מסביב למחצית כדור הארץ. מולדיבוסטוק 

הונגרי האחד והיחיד להיות שוב עיר -שהפכה בינתיים מן הנמל האוסטרו נגפור, קולומבו, סואץ ועד טריאסטדרך סי

 ל איטלקית. כשספינתו עגנה בעדן, הספיק אבא להכיר ולהתפעל מיהדות תימן. נמ

בים לפקידים בה היו סיכויים יותר טו ,אבא שב לוינה לעבודתו הקודמת, אך שם יעצו לו לעבור לצ'כוסלובקיה

 מעולים דוברי צ'כית.

תנו. הוא נשלח והם התח 95.8.9119ילידת  הילדגראד )הידל( לבית פרידאמנו באולמיץ הכיר את 

, עיר צ'כית טהורה, ולאמא היה קצת קשה שם כי לא ידעה טוב צ'כית, אבל אחר כך העבירו PŘEROV-תחילה ל

 אותו לברנו, בה גם נולדנו.

אבא שהיה דוקטור למשפטים עשה קריירה מזהירה במשרד האוצר, זכה חיש מהר לדרגה ומעמד גבוהים ביותר, 

מפקודיו, אחד גרמני בשם ים עמיתיו ופקודיו נהגו בו יראת כבוד בלתי רגילה ושני"יועץ בכיר לענייני פיננסים". 

 פרידריך ואחד צ'כי, ד"ר ואצלב חיטיל, באו אף לעיתים מזומנות לביתנו לשאול מפיו עצה ודעת. 

י הטיל יותר קדוש מהאפיפיור". נדמה כ"כיהודי בין גויים הקפיד כפליים על כל מעשיו, או כפי שנהוג לומר, היה 

לא פעם את חיתתו על אזרחי ברנו היהודיים שחששו כי מיטיב הוא לדעת את הכנסותיהם הגלויות והסמויות, ואף 

 הבינו כי לא יהדר אותם בדין אצל שלטונות המס. בתחילת שנות החמישים נסעתי פעם עם מיכל במונית בחיפה, נהג

בל והתרעם שעה ארוכה על "עריצותו" של ו בן מי אני, קטני וכאשר התברר להמונית היה איש יליד ברנו בשם שטייס

 הון מקומי.-אבא שסרב כנראה בשעתו להיעתר לתחנוניו של בן איל
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 משפחת אימא
, עיר קטנה במורביה בה הייתה בימי הביניים (HOLEŠOV)נולדה בהולשוב )הידל( לבית פריד  הילדגראדאימא 

לבבית של צ'כים מוקירי התנ"ך ומתנגדי הכנסייה הקתולית שהולשוב קהילה גדולה בעיקר בזכות הכנסת האורחים ה

אביב, -בעיר קבור הרב ש"ך, ונשים יהודיות היו נוסעות לשם להניח פרחים על קברו. בדרום תלהייתה אז מרכזם. 

ם , ישנם רחוב וסימטא שכוחי אל, ושניהם נקראים על שמו. וכך כתוב על השלט עם ש915בפינת רחוב הרצל מספר 

 .9819-9881תכ"ב ;  –שפ"א חבר "שפתי כהן" על שולחן ערוך. ה'הרחוב: הרב שבתאי כהן, מ

 

 דצמבר  94 –כ"ח כסלו תשמ"ג  בית התפוצות ע"ש נחום גודלמן

 עיר במוראביה, צ'כוסלובקיה –הולשוב 

צבה העתיקה ביותר בתי יהודים; המ 05; כעבור מאה שנה היו בעיר כ61-הקהילה נוסדה במחצית הראשונה של המאה ה

התקנות של יהדות מוראביה ולשיא גדולתה הגיעה  166הותקנו בכנס אזורי בהולשוב  6101-. ב6161שנתגלתה בה היא משנת 

זממה מאריה תרזה לגרשת את היהודים  6161-הקהילה כעשר שנים לאחר מכן בתקופת כהונתו של ר' שבתאי בן מאיר הכהן. ב

נתגלתה גופת משרתת  6116-הכנסת וכלי הכסף שבו ונכבדי הקהילה הושמו במאסר. ב-הוחרמו ביתממוראביה כולה; כצעד ראשון, 

הרוגה באחד מבתי היהודים ויושביו ניצלו מזעם ההמון בזכות כמרים קתוליים שהקיפו את הבית באיקונין. בסוף אותה מאה התגוררו 

נמנתה הולשוב עם "הקהילות המדיניות". האוטונומיות למחצה  69-נוצרים. במאה ה 1,555-בעיר קצת יותר מאלף יהודים, לעומת כ

נשדדו כמעט כל החנויות  6964עזבו רבים את העיר ובדצמבר  6499-. לרגל מהומות אנטישמיות ב6469-שהוקמו במוראביה ב

 היהודיות ושני יהודים נהרגו.

משפחות יהודיות מבני  155האוכלוסייה(.  מכלל 6%) 111-לא יותר מ 6915-מנה היישוב ב 6966-יהודים ב 6,155לעומת 

המקום נלקחו למחנות ההשמדה ותשמישי הקדושה של הקהילה הועברו למוזיאון היהודי המרכזי בפראג. פנקסי הקהילה ומסמכים 

הספרים הלאומי בירושלים ובספריה הבודליאנית באוקספורד. בית הכנסת הישן, מן -שמורים בבית 6101-6966אחרים לשנים 

 , משמש מוזיאון ליהדות מוראביה.61-ה ההמא

 

התאלמנה בגיל צעיר ועברה עם ארבעת ילדיה לאולמיץ איפה שגידלה אותם בלא מעט  הסבתא צציליה פריד

. סבתא הייתה מבית OPAVAמוריץ מהעיר -תושיה עצמית וגם תמיכה מידי אחיה, בעיקר אדוארד שישב בטריאסט ו

 האן הם בני אחיה וקרובים רחוקים שלנו. קארלחיים ארוכים ז"ל ויבדל ל אלפרדהאן וה"דודים" 

לאימא שלנו היו איפוא שתי אחיות ואח, ובהיותה הגדולה והמבוגרת שבחבורה, רבץ עלי הבוודאי לא מעט מעול 

 משק הבית וטיפוח הילדים הקטנים, ונדמה שהללו הכירו לה על כך תודה עד הסוף.

 

 סבתא

 (9195סבתא )
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 דוד בורשי

 

 דודה בלונדה

רווק היה, עורך דין מצליח ובעל מוניטין בעיר אולומואוץ. למרות הטיפול  ()הדוד "בורשי" האח יוסף פריד

, חלה בשיתוק בגרמנית( BURSOCHI –המסור והפינוק שקיבל בנעוריו בהיותו זכר יחיד במשפחה )נער, נערון 

ינטלקטואל בעל מוח חריף. על אף נכותו, זכור לי כי הרבה תואר וא-קומה, יפה-ילדים ונשאר צולע רגל. היה אבל גבה

להתהלך על רגליו, שעה שהיה שקוע במחשבות או הגה בסוגיה כלשהיא. בביקור נדיר אחד במשרדו זכיתי לראות 

על פניו דברי  חרטהולנסות פלא חדיש של הטכניקה החדשה; "דיקטאפון", גליל שעווה מסתובב על צירו שמחט 

ות נמחקו בעזרת להב חד שקילף מן הגליל שכבה דקה של שעוה עם ההקלטה הקודמת. הוא נהג הכתבה. ההכתב

לטלפן לביתנו מידי יום ביומו. אהבו והוקירוהו רבים בעירו וגם מחוצה לה והרבו לספר בשבחו. מסופר עליו שכאשר 

אחד הקצינים הצביע על מספר  , עמדו הם משתאים לפני ספרייתו העשירה.9131-ס.ס. לבדוק את דירתו ב קציניבאו 

ספרים ואמר: לספרים מסוג זה אין מקום בספריה גרמניה. דודי ענה: רבותי, זו אינה ספריה גרמנית; זאת רק ספריה 

בל בטלפון שעוזרת את האנקדוטה הבאה: לקוח כלשהו ק של ספרים גרמנים. אחד ממכריו סיפר לי כבר כאן בארץ

ל אבהותו לממזר שלה ושאל בחרדה מה לעשות, התשובה הייתה: מאומה. לשעבר מאיימת לתבוע אותו לדין ע

הדוד בורשי נפטר ממחלה עוד לפני שנשלחו  –כעבור חודש קיבל הלקוח, שנרגע בינתיים, חשבון על שכר טרחה. 

 היהודים למחנות. 

ת )הדודה "בלונדה"(, רופאה במקצועה )בוגרת האוניברסיטה הגרמני האחות היותר צעירה, ברטה

. (אינגו"")הדוד  INGOMAR ANDRATSCHKE –בפראג(, הייתה נשואה לגוי גרמני בשם אינגומאר אנדראטשקה 

לה הייתה דירה ומרפאה לחולי נפש באוסטרבה, והוא היה רופא כללי בעיר שדה בשם ויטקוב.  היו אלה נישואים 

 90-גיעים אלינו על אופנוע עם סירת צד. בבלתי שגרתיים למדי, לפי אופנת הבוהמה של הימים ההם. זכור לי שהיו מ

הייתה דודה ברטל בפראג עם מזוודת יד וכרטיס נסיעה להולנד בה התקיימה ועידה רפואית כלשהי.  9131למרץ 

ר שהגרמנים צועדים ברחובות העיר. דודה נסעה מיד ומאבבוקר אותו יום טלפנה לה העוזרת שלה מאוסטרבה ל

 לא שבה עוד. בעלה שלח לה גט וחודש לאחר מכן התחתן עם גרמניה. להולנד, משם הגיעה לאנגליה ו

הגורל קשר קשר מיוחד ביני לבין דודה ברטל, על אף הריחוק הרעיוני והגיאוגרפי העצום. בהיותנו היחידים מן 

מידי  המשפחה מחוץ לגיהינום הנאצי, שמרנו על קשר מכתבים הדוק ותכוף. היו זמנים שהיינו מחליפים איגרות אוויר

שבוע. הדואר הבריטי היה מצלם בזמן המלחמה את כתבי היד על מיקרופילמים, והנמען היה מקבל את האיגרת על 

גבי נייר צילום קשיח ומבריק. תחילה הייתי כותב בגרמנית אבל עם הזמן עברתי לכתיבה באנגלית. לא יכולתי לסלוח 

 .DR. Bה ובהתחלה הקפדתי למען את המכתבים אל גרמני הצורם של בעל-לה על שהחליטה להחזיק בשם הסודטי
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FRIED-ANDRATSOHKE תוך כדי ההתכתבות הספקתי להכיר קצת את אופיה, אך לא אומר שהתחבבה עליי .

 עקב כך.

 משמאל לימין: ברטל )דודה בלונדה(, אינגו, וכנראה הוריו של אינגו

 

ופולריות. הייתה נערה יפה וגם בלונדינית )דודה אין לי ספק שבצעירותה זכתה למנות גדושות של תשומת לב ופ

"בלונדה"(, והמראה הארי שלה בוודאי הקל עליה את שנות הלימוד בבתי האולפנא גרמניים. אחרי מותה מצאתי בין 

כן יומן מאותה התקופה. -חפציה ספרון שירים וציורים שהכין עבורה מורה מעריץ עוד בהיותה תלמידת תיכון, וכמו

ה אמון במנעול הזעיר בו מצויד היומן ואת הסודות הכמוסים ביותר של לבה רשמה בקצרנות או ביוונית היא לא נתנ

 עתיקה.

היא באה לאנגליה בדמי חייה, זכתה לקבל אזרחות, והאמינה שנקלטה בה יפה. ברם אני, שקראתי את שגיאות 

ה, לא שוכנעתי. בשנות השישים יינגם שמעתי את מבטאה ושוחחתי עם שכהכתיב והסגנון במכתביה ולאחר מכן 

סיפרה לנו קוריוז "נחמד": יום אחד, בלכתה ברחוב, התכופפה לומר שלוש מילים לכלב חמוד שנקרה בדרכה. בעלת 

בערוב ימיה סבלה ממחלת כלי הדם  –הכלב, ילידת לונדון שהייתה נשואה לטייס צ'כי, מיד זיהתה את מוצאה. 

שלה, לא סמכה כנראה על מיומנותם או מסירותם של עמיתיה הרופאים  פטריוטיות הבריטית-ולמרות הלוקאל

ר האנס וודאק מווירג'יניה שבארה"ב. סופר לי שהעלוה למטוס באנגליה והעדיפה להפקיד עצמה בידי אחיינה ד"

והיא שכבה חודשים רבים בבית חולים משותקת קצר אחרי הגיעה לארה"ב הורע מצב בלונדון בכיסא גלגלים. זמן 

היא צוותה את עצמותיה  של גופה. רק עיניה הראו סימני חיים והם לא הסגירו לאיש את רגשותיה, 15%-למעלה מב

 לאש הכבשן ואפרה פוזר לכל רוח. 

)הדודה "קארבה"( התחתנה מאוחר, עם אלמן בשם יוסף קסלר )הדוד סֶפפל( שהיה  קלארההאחות השניה 

גם דודה זו שיחקה תפקיד מסוים  –. 9131-בה. היא נפטרה במנהל של בית החרושת לבירה במורבסקה אוסטר

לדצמבר, אבל רק הורינו והרופא המיילד  39-בחיי, וזה סיפור המעשה: בתעודת הלידה של פאבל כתוב כי נולד ב

י, הרי שהוא נפחודשים ל 93קום, למרות שנולד רק ידעו אל נכון אם נולד לפני או אחרי חצות של אותו הלילה. מכל מ

. ההורים לא רצו שבלימודים יהיה בינינו הבדל של שנתיים ועל כן ביקשו להכניס 10ואילו אני שנתון  13יה שנתון ה

אותי כבר בגיל חמש לבית הספר היסודי. אבל הנהלת בית הספר היהודי שלנו התנגדה לכך ואני נשלחתי אל הדודה 

אחר ובעקבות כך להתקבל לאחר מכן כתלמיד מן  באוסטרבה על מנת לרשום לזכותי ביקור של חודשיים בבית ספר

המניין בבית הספר הסרבן בברנו. הביקור בבית הספר הנוצרי היה כנראה משהו בבחינת לראות ולשכוח ואיני זוכר 

עליו מאומה. מה שכן, נשאר חוט בזכרוני זה המראה המרשים של קומפלקס מכרות הפחם והכבשנים ליצור פלדה 

, פרבר תעשייתי של אוסטרבה, על מגדליו הגבוהים והערפיח השחור המתגלגל סביבם, (VíTKOVICE)ויטקוביצה 

ועוד שתי התרחשויות שהיה בהן מן הרטט הראשוני של התעוררות מינית: בוקר אחד, שעה שהדוד ספפל הקדים 

פעמתי לגלות ללכת לעבודתו, הזמינה אותי דודה להיכנס למיטתה, דבר שבכמותו לא התנסינו בבית מעולם. ואז נ
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, נמוכת קומה MAŘENKAשלאישה יש משולש שעיר באזור שמתחת לטבור. עוד זכורה לי העוזרת הצעירה 

וחמודה, עומדת בפתח חדרונה וקצת יותר מסתם חיוך נסוך על פניה כאשר הבחינה במבטי הנצמד אל המחשוף 

 שבבגדה. 

יעה דרך הטלפון. רק מחיצה דקה הפרידה ביני לגמרי במקרה הייתי נוכח בבית כאשר הידיעה על מות הדודה הג

ובין אימא ולא העזתי לבוא לראותה או לנסות לנחמה. אבל הייתה זו הפעם הראשונה בחיי ששמעתי זעקת שבר 

 והתייפחות חסרת מעצורים של אישה מבוגרת ואחות אוהבת, והקול האיום ההוא לא הרפה ממני שנים רבות.

הסבתא צציליה פריד, המשיכה תחילה לגור באולומואוץ בקרבת בנה אהובה בורשי, אבל בהיותנו נכדיה 

רה לחוד. יותר מאוחר שכרו הורינו דירה חדישה בת ארבעה ידזמן מה בגוררה תהיחידים, עברה לבסוף לברנו וה

וצה, זריזה ומאוד פקחית. וסבתא עברה לגור איתנו. הייתה אישה נאה, חר 3מספר  STOJANOYAחדרים ברחוב 

פאבל ואני יכולנו לעבוד בעיניים על אימא, העוזרת או האומנת, אבל את סבתא אי אפשר היה לסדר בשום אופן. מה 

שהרשים אותנו במיוחד הייתה שליטתה בצ'כית נכונה ושרשית, אפילו בעגה טיפוסית של בת כפר. היא גם נהגה 

עשר, והשני עשרים פחות שתיים. -אתם שניכם שווים האחד שמונה כגון יבורה באמרות עממיות למכבירלטבל את ד

ולעיתים הצליחה גם לנצחו. אני מאוד אהבתי אותה ולא רק  (RUMMY)אבא אהב לשחק איתה קלפים, ובפרט "רמי" 

וא שה תר חסד לפאבל דווקא, אולי בגללבגלל הצימוקים ודברי המתיקה שהייתי סוחט ממנה, אבל נדמה לי שנטתה יו

 סבל לא מעט מנחת זרועו של אבא.

 

 

  אבא יוליוס                                  אמא הילדגראד                        פאבל )צבי(                   אוסקר )שמעון(   
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 החינוך היהודי
ת ההוראה הייתה אמנם צ'כית נתמזל מזלנו בכך שבברנו היה קיים חינוך יהודי חילוני מצוין החל מגן הילדים. שפ

ובגן לימדו אותנו לומר בעל פה רק את "שמע ישראל", אבל החל מבית הספר היסודי היו לנו מלבד שיעורי דת גם 

שיעורי עברית שנלמדה, אגב, בהברה הספרדית כמו בארץ. פרנסי הקהילה בברנו עשו בחכמה רבה כאשר החליטו 

ח אבריו בשם האפאלה, . הוא היה אדם חביב, מחנך בכל רמ"גוי צ'כי דווקאלהפקיד את ניהול בית הספר היסודי בדי 

ששמר על קשרים אמיצים עם כל בוגרי בית ספרו שנים ארוכות והיה אף מארח אותנו בביתו מוקף הגינה באחד 

 מפרבריה של ברנו.

ה הייתה שפת ההוראה על בית הספר התיכון הייתה גאוותו כי אפילו בעיר הבירה פראג לא היה מוסד כזה. תחיל

התחיל המוסד בהסבה מגרמנית לצ'כית, כלומר, מידי שנה התווספה כיתה צ'כית  9111בו עדיין גרמנית אבל משנת 

תה א', למדו כבר שבע כיתות צ'כית לכי 9130/8ומספר הכיתות הגרמניות פחת בהתאם. כאשר אני נכנסתי בשנת 

בגרמנית. הרמה של התיכון הייתה גבוהה מאוד ומחנכים צ'כים היו  ורק לכיתה ח' הייתה זו שנת הלימודים האחרונה

מתקנאים בהשגינו. אם הצליח צ'כי להתקבל לצוות ההוראה בבית הספר, ראה בכך זכות וכבוד ככלל, נהנו בתי 

ת הספר התיכוניים ממעמד מיוחד במרכז אירופה. רק פרופסורים היו מורשים להורות ורובם ככולם היו גברים. בחינו

נוניות חוגגת, אבל בחינות של ממש אשר היוו פרשת דרכים חשובה בחייו יברות לא היו מבחנים המוניים בהם ההבג

של האדם הצעיר. עדיין זכור לי הרושם הכביר שזה עשה לאגו שלנו כאשר, כנערים )ונערות( בני עשר נכנסנו לכיתה 

כל אחד מאתנו לא בלשון 'אתה' אלא בלשון רבים א' בחליפה שנתפרה במיוחד לכבוד המאורע והמורים פנו אל 

אם בלטינית . א' הייתה פרימה ב' סקונדה, ח' -היו בצ'כית כי אלגם כינויי הכיתות  )המקביל ללשון 'הוא' בעברית(.

י, וזו אוקטבה. להיות בפרימה נחשב לכבוד וכל תלמיד התאווה וחתר להגיע לאוקטבה. שיעור הנשירה היה מזער

של מורים מעולים אשר ראו בעבודתם שליחות ולא קרדום לחפור בו. היו  היה לנו צוותחפיר ביותר. לדבר מ נחשב

ביניהם גם כמה גויים שהקפידו להשיב לברכתנו הצ'כית תמיד בברכת "שלום" בעברית. אף בין התלמידים היה 

 שררו בינינו. מספר קטן של גויים, בני כת האדבנטיסטים שומרי השבת, ויחסי חברות ואהדה הדדית

מלבד החינוך הציוני בבתי הספר היו כמובן גם תנועות נוער ציוניות. כל חברינו השתייכו או ל"מכבי הצעיר" או 

קונפורמיסט מושבע ונרתע -לבן", רק שנינו לא. ההורים לא עודדו משום מה את הצטרפותנו; אבא היה נונ-ל"תכלת

 , כנראה מתוך ריאקציה-ועות הנוער. לבסוף תפסתי אני יוזמה וגם מן הפוליטיזציה המוגזמת שהייתה נהוגה בתנ

לאווירה החילונית בביתנו, הצטרפתי לתנועה שלא מזמן התחילה את פעילותה בברנו וחרטה על דגלה את הסיסמה 

"בני עקיבא". שם נפגשתי לראשונה עם הווי יהודי שורשי, עם מסורת עממית -"תורה ועבודה, והייתי לחבר פעיל ב

 דווה ודביקות חסידית שהקסימו והלהיבו אותי. וח

 

רפה של מינכןהח  
סיפח היטלר את אוסטריה לרייך השלישי, הקיף את צ'כוסלובקיה משלושת צדדיה, זכה גם  9131למרץ  93-ב

לגבול חדש ומשותף עם בת בריתו איטליה ובכך חצה אפקטיבית את אירופה לכל אורך הציר מן הצפון לדרום. בדיוק 

חומה זו ניצבה צ'כוסלובקיה כצנין וכיב עמוק בגוף הגרמנים, וכמבצר אחרון של דמוקרטיה וחופש. מעניין  באמצע

שדווקא המיקום הפגיע והמעמד החשוף והמסוכן, הם אשר חיזקו את בטחונים העצמי, את תקוותיהם ושאננותם של 

ה מודגשת למערב ובעיקר לצרפת שנראתה שנות קיומה של הרפובליקה טיפחו הצ'כים אוריינטצי 15-. משך כהצ'כים

בעיניהם כבעלת ברית טבעית ביותר. הרי הצרפתים זקוקים לנו לא פחות משאנו זקוקים להם ואם נותקף בוודאי 

יחושו לעזרתנו מיד כי גבול משותף להם עם גרמניה השנואה. לא הרוסית ואף לא האנגלית, אלא דווקא הצרפתית 

תי הספר. קשרים תרבותיים, מדיניים וכלכליים טופחו בהתמדה וחוזים צבאיים נלמדה כשפה זרה שנייה בכל ב

ומדיניים רבים נחתמו לחזק את "הידידות האמיצה" בין שני העמים. רוסיה לעומת זאת, למרות קרבת הגזע, הייתה 

פרידה בינה רחוקה לא רק פיזית אלא בעיקר בגין המשטר הטוטליטארי שבה, המנטאליות השונה והעובדה שפולין ה

לבין גרמניה. הצ'כים גם לא היו חסרי ישע לגמרי. היה להם צבא מודרני ממוכן )שני מיליון איש בגיוס מלא(, עורף 

הצרפתי תעשייתי חזק עם שורה של מפעלים לייצור נשק מעולה וביצורים בהרי הגבול שעלו בטיבם על קו מאג'ינוט 

 הנודע.

המשיך היטלר בהכנות לבלוע את הקרבן הבא בתור. תחילה נתקלו  מיד אחרי ה"אנשלוס" )סיפוח בגרמנית(

למאי גיוס חלקי, צרפת הצהירה על תמיכתה בצ'יכיה, הרוסים הלכו  15-תככיו בהתנגדות מלוכדת: צ'כיה הכריזה ב

בעקבותיה והבריטים הבטיחו לעמוד לצד צרפת. היטלר נרתע והצ'כים נשמו לרווחה. ברם, דעתו של אדולף הייתה 

חושה. על אף שמצביאיו הזהירוהו שהצבא עוד לא מוכן לעמוד בשתי חזיתות, הורה למטה הכללי להכין פלישה נ

הגרמנים בחבל הסודטים  לאוקטובר. הוא הגביר את קצב החימוש, ציווה לתומכיו להמריד את 9-לצ'כוסלובקיה ב
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וא הקיטור. מי שלא חי את זה יתקשה יכולה החלה לעבוד במל-וחשוב מכל, מכונת התעמולה הנאצית האדירה והכל

היום, אמצעי התקשורת היו עדיין מוגבלים למדי בהיעדר הטרנזיסטור והטלוויזיה. אבל להבין זאת, כי בהשוואה ל

רדיו, עיתונים, שבועונים וקולנוע היו, והגרמנים ניצלו אותם עד תום באינטנסיביות ותחכום יוצאים מן הכלל. מדיום 

הם, שתפקידו כמעט כבר נשכח עתה, היו יומני הקולנוע. הגרמנים היטיבו לצלם תמונות של חשוב מאוד בימים ה

וכשם שבשעתו תרועה אדירה ומתוזמרת אחת של אלפי גרונות המוני אדם סוערים, וכשם שבשעתו תרועה 

י הפירר ישראליים הפילה את חומות יריחו, כך התרועות הקצובות של רבבות גרמנים משולהבים שליוו את נאומ

פאשיסטית. היטלר בוודאי לא היה -הלהיבו יותר ויותר את עצמם וזרעו מורך בלב הצופים והמאזינים באירופה האנטי

תואר אבל היה בו אלמנט מדליק וסוחף של אדם פנאטי המסוגל להדביק בדיבוק שלו את כל שומעיו. עלי -יפה

רדיו בנשימה עצורה, כאשר דברי הלהט של היטלר להודות, לבושתי וכלימתי, שאני זוכר גם את עצמי מקשיב ל

 מסמרים אותי למקום וצמרמורת מתפשטת בעורי.

בשלהי הקיץ הגיעו הדברים לידי כך שמערב אירופה נתקף לא רק חרדה ופחד אבל אפילו, עד כמה שזה יישמע 

הרי יכולנו להדליק מלחמת ראו איזה סיכון נמהר לקחנו;  מגוחך, גם מעין חרטה בדיעבד על התמיכה המלוכדת במאי.

עולם שנייה! וכל זה בשביל מה ובשביל מי? בשביל מדינה קטנה ומרוחקת, מוקפת מזה דורות גרמנים ששלושה 

 מיליון מאחיהם סובלים בה דיכוי קשה ולא צודק.

 LORD)היטלר תבע "הגדרה עצמית" לגרמנים של חבל הסודטים. האנגלים שלחו לשם את לורד רנסימן 

RUNCIMAN) .הוא התארח באחוזות של האצולה הגרמנית , מן משקיף מתווך נודד, במגמה למצוא פשרה כלשהי

לספטמבר בויים ניסיון מרד. הצ'כים השליטו חוק צבאי ודיכאו את המררידה,  1-מאוד. ב יםוהם ערכו לו סיורים מודרכ

 אבל הסוס הטרויאני של שלושת מיליון הגרמנים כבר נכנס לפעולה נמרצת. 

לספטמבר טס ראש ממשלת בריטניה נביל  90-הבינלאומי החריף מיום ליום. ב התסיסה גברה והמשבר

צ'מברליין לנווה הקיץ של היטלר בברכטסגדן במחווה דרמטית לראות "אם יש עוד תקווה להציל את השלום". היטלר 

שאם לא תובטח שיבת חבל  אמר: "זאת התביעה טריטוריאלית האחרונה שעלי לתבוע באירופה". אבל הוא הזהיר

הסודטים לרייך, גרמניה תפלוש לצ'כוסלובקיה אף אם תפרוץ עקב כך מלחמת עולם. צ'מברליין שוכנע שהיטלר 

מתכוון לכל מילה והאמין גם שניתן להידבר עימו. הוא שב ללונדון ובסוף אותו שבוע ניסחו ראש ממשלת צרפת 

 יחד עם הבריטים את הצעותיהם.  (BONNET)ושר החוץ שלו בונט  (DALADIER)דאלאדיה 
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הצ'כים נדרשו למסור לרייך את כל אזורי הגבול שבהם רוב של אוכלוסייה גרמנית. הגבולות שלאחר הניתוח  

יובטחו בערבות חוזית על ידי ארבע מעצמות: גרמניה, איטליה, צרפת ובריטניה, בתנאי שהצ'כים יפקיעו את חוזי 

 ה. ההגנה שלהם עם צרפת ורוסי

והנשיא בנש, עם גבו לקיר, עדיין ביקש לקנות זמן. הרוסים אמנם הבטיחו עזרה, אבל  91-ההצעות שוגרו לפראג 

עם פולין בתווך לא הייתה זו אלא מחווה תיאורטית. צרפת ובריטניה הגבירו את לחצם והזהירו שלא יבואו לעזרת 

 בר בנש נכנע.לספטמ 19-ב   --הצ'כים אם עקב סירובם תפרוץ מלחמת עולם 

כאשר צ'מברלין טס למחרת היום לגרמניה להגיש את הכניעה )הפעם לעיר מרפא בשם גודסברג(, החריף היטלר 

את תביעותיו עוד יותר והן הועלו על נייר שכונה "תזכיר גודסברג". צ'מברליין נעלב, אמר שזה אולטימטום ולא תזכיר, 

 18-מה. הצ'כים ערכו גיוס כללי, הרוסים הזהירו את גרמניה ובוטס הביתה. אירופה הייתה, כביכול, על סף מלח

 לספטמבר שלח הנשיא רוזוולט פנייה אישית נרגשת לכל המנהיגים להשתמש בתבונה ולא בכוח לפתרון המשבר.

אבל הצרפתים והבריטים גמרו אומר לא להילחם למען צ'כוסלובקיה. בהתערבותו של מוסוליני סוכם על ועידה של 

 לספטמבר במינכן. 11-צמות בלי השתתפות צ'כוסלובקיה וברית המועצות שכונסה בארבע מע

לספטמבר נחתם הסכם מינכן שהעניק להיטלר את כל מה שחפץ באותו מועד, ותנאי ההסכם  35-ביום ו' ה

 למברכיו בשדה התעופה: "זו הפעם השנייה המוגמרים נשלחו לצ'כים לאחר מכן. בשובו לאנגליה אמר צ'מברליין

תרגום  –. PEACE IN OUR TIMEשחזר מגרמניה לדאונינג סטריט שלום עם כבוד. אני מאמין שזה שלום בזמננו". 

 אפשרי אחר לעברית: "שלום עכשיו". 

 וכל יתר דברי ימי צ'כוסלובקיה, אירופה ומלחמת העולם השנייה, הרי הם כתובים על ספרי דברי ימי העמים.

 זרתי במקבץ בהוצאת בנטס האמריקאית: בכתיבת החצי השני של פרק זה נע

A BANTAM GALLERY EDITION: "EYEWITNESS HISTORY OF WORLD WAR II" vol. 1: 

"BLITZKRIEG," pp 104-127. 

 

 מלחמת העולם השנייהתקופת  9191 – 9191

 :רשות הדיבור לפאבל
רץ ישראל ובסוף משפחת הן ה לאעקיבא, ושמעון כל הזמן נדנד להורים שרוצ-לשמעון נכנס לראש והלכנו לבני

. אותי ההורים לא רצו לשלוח 9131מוצקין שלחה לו צרטיפיקט )רישיון עלייה( והוא עלה ארצה בגפו בסתיו -מקרית

 בעלייה ב' וכך נשארתי בגולה.

ומשך כחודשים מספר עוד לא הכבידו ידם באופן מיוחד נגד היהודים  9131למרץ  90-הגרמנים נכנסו לצ'כיה ב

הגזירות באו בהדרגה והשלב הראשון היה פגיעה ברכוש: הקפאת חשבונות היהודים בבנקים, אריזציה של  שם.

עסקים יהודיים והחרמת מטלטלים שונים כגון מכוניות, מעילי פרווה, מקלטי רדיו, זוגות אופניים, מכונות כתיבה ועוד. 

ת שהיו מתפרסמים בתדירות עולה וגוברת אדם. העילה לצווי ההגבלו לב הבא היו ההשפלות ופגיעה בכבודהש

איסור  טומאה היהודית והם כללו בין השאררה על טוהר הגזע הארי מפני ההייתה כביכול השימ 9145-9149בשנים 

להעסיק עוזרת בית נוצריה, איסורים של ישיבה בחשמלית, הליכה על מדרכות, כניסה לגנים ציבוריים, לבתי ספר,  

 רטורים.י, עוצר בית משעה שמונה בערב ועוד כהנה וכהנה גזירות וטבתי קפה ומקומות בידור

כדי ליישם את כל זה ביעילות היה צרוך קודם כל באמצעי זיהוי ברורים. והסימון, אגב, היה גם הכרחי בשלב 

 אחרוןו"קש"  9149טווינו לענוד רק מספטמבר הלפני אחרון: ריכוז היהודים לקראת ההשמדה. את הטלאי הצהוב נצ

הזה בא למעשה רק להפקיר אותנו גם לעיני כל עובר אורח. אבל אמצעי זיהוי מנהליים היו קיימים כבר זמן רב קודם 

גדולה ואדומה. )כאן ראוי לציין  "J"לכן כי מסמכים ותעודות של יהודים, כולל כרטיסי קיצוב מזון, הוטבעו באות 

פה אחרי ה"אנשלוס" ביהודים מוינה שאיימו "לייהד" את שהיוזמה לכך יצאה משווייץ דווקא, שלדברי פקידיה הוצ

מדינתם הקטנה. בעקבות מגעים דיפלומטיים, הסכים משרד החוץ הגרמני לדרישת השוויצרים לסמן את דרכוניהם 

בספרו של ר. הילברג המצוטט  991-991. )עיין עמודים 9131לאוקטובר  0-של כל היהודים, ותקנה בנדון בפרסמה ב

 להלן(.

ובמידה והיו לימודים לאחר מכן, הרי שנערכו בחוגים  9149למאי  90-מנסיה שלנו המשיכה לתפקד עד ההגי

ומשם  (LíPA)קטנים ובמחתרת. הייתה כבר מלחמת העולם השנייה ואני נשלחתי למחנה עבודה במקום בשם ליפה 

הגענו עם הסבתא  9141במרץ  חזרתי לברנו כעבור שלושה חודשים. עבדתי זמן מה בניקוי רחובות משלג ולבסוף,

 לגטו טרזין.

-על ידי הקיסר יוסף השני לזכר אמו הקיסרית מריה 9115-( נבנתה בTHERSIENSTADT –טרזין )בגרמנית 

קסרקטיניה  99-אבל ב 9111-טרזה. זו הייתה עיר מבצר מוקפת חפיר רחב וחומה בצורה. כמבצר חדלה לתפקד ב



 (3891)נכתב בשנת    שמעון וצבי בר –כור מחצבתך 
 

- 21 - 

בתים.  191-התפרנס מספר דומה של אזרחים, אשר התגורר ב ועליו אנשי צבא 3,055-נשאר חל מצב שמנה כ

ולהפוך אותה לגטו יהודי עם אוטונומיה מסוימת. ג'נדרמריה צ'כית  9149הגרמנים החליטו לרוקן את העיר בסוף 

 ס.ס.. לטרזין ניתנו הגדרות וכינויי יעד שונים אבל תפקידה העיקרי היה למעשה-שמרה על הגטו תחת פיקוח של ה

להיות תחנת מעבר בדרך להשמדה. הנאצים העלו את התכולה המקורית של המקום פי שבע ואף יותר ובזרם בלתי 

פוסק של טרנספורטרים דחסו לתוכה רבבות יהודים שחיו בדוחק מחניק ובתנאים סניטריים איומים. הטרנספורט 

לינואר  1-ירים שעסקו בהקמת המחנה. בגברים צע 341והיה מעין חיל חלוץ של  9149לנובמבר  14-הראשון הגיע ב

נותרו בו, מן הסך הכולל של  9140למאי  1-עם שחרור המחנה ביצא הטרנספורט הראשון מטרזין למזרח.  9141

; בתוך המחנה גוועו 18,134איש. למחנות ההשמדה במזרח הוסעו  91,315איש שהגיעו אליו, רק  931,804

 , לא קיים רישום.9,119היתרה של )וביניהם גם סבתא ז"ל(; לגבי  33,491

  המספרים שלעיל הועתקו מן הספר הדוקומנטארי:

RAUL HILBERG: "THE DESTRUCTION OF THE EUROPEAN JEWS." P. 283. 

עם הגיענו לטרזין שרדו בה עדיין קצת מתושבי המקום, והיהודים שוכנו והוחזקו שם בתנאי כלא מובהקים:  

מור לנטוש את מקום המגורים ולצאת לרחוב. זמן מה אחרי כניסתנו נשלחתי לעבוד עם הפרדה בין המינים ואיסור ח

על ידי ברנו, ובזכות זה לא נשלחו ההורים למזרח. כשחזרתי  (OSLAVANY)מספר בחורים למכרות פחם באוסלבני 

יכולתי לבקר אצל תושביה הצ'כים, הותר להסתובב ברחובות ו בקיץ לטרזין, רוקנה העיר כבר משארית)בגלל מחלה( 

הרב הנמצא בבית  אבא ואימא במשך היום. על הגיטו אני לא רוצה הרבה לכתוב. אתם יכולים לעיין בחומר התיעודי

 וביד ושם בירושלים. חיים-טרזין בגבעת

תקוותנו התמימה שנעבור את תקופת טרזין בשלום נתבדתה חיש מהר. הגרמנים לחצו ודרשו לשלוח יותר ויותר 

ות במזרח. אנו חששנו, אך לא ידענו מה מתרחש שם. לרוב הוטל תפקיד הרכבת הטרספורטים על אנשם למחנ

גם למקבליו וגם לחומקים ממנו. הציונים במחנה דאגו  מבעית גם לחורצי הדין, המינהל היהודי, דבר שהסב תסכול

יצאתי לאושוויץ ללא  9143מבר אמנם לאנשי שלומם וערכו רשימות מגן, אבל גם זה לא הועיל לאורך זמן. בסוף, בדצ

הורים. זה היה מחנה להשמדה. כשהגענו, מיד הלכנו לביתנים. לקחו את כל הדברים מאיתנו ואסירים אחרים 

הפשיטו אותנו ולקחו את כל דברי הערך. שהינו בביתנים וכל יום נפטרו אנשים מרעב וקור, ושלחו אותם למשרפות. 

ל בסדר וכעבור שבוע, בני אדם שהגיעו כחמישה חודשים לפנינו, הלכו כתבנו גלויות שהכו 1.3.9144בתאריך 

 למשרפות. אנשים בחוץ היו מקבלים מכתבים שכותביהם כבר לא היו בחיים.

גם על אושוויץ לא ארבה לכתוב; את הפרק המחריד הזה, כנושא השואה כולו, יש ללמוד ממקורות אחרים. אבל 

מה מילים בנדון, כדי להבהיר את ההטעיות ואת ההונאה התהומית לה בהקשר המיוחד שלנו יש הכרח להוסיף כ

נפלנו קרבן, ואת המניעים שדירבנו את המבצעים להמשיך במלאכת הקטל והחיסול בדבקות עד הרגע האחרון ממש, 

כאשר צבאות בעלי הברית כבר זרמו לעבר ליבה של גרמניה: בתפקידי שמירה בלבד על מחנות ההסגר עסקו 

אנשי ס.ס. בתכנון, ניהול וביצוע  45,555-, שעה שהרייך היה זקוק לכל חייל בחזית, למעלה מ9140בתחילת 

ה"פתרון הסופי" עסק כמובן מנגנון בירוקרטי מסועף של עוד כמה אלפים. ציבור גדול זה של אנשים כשירים לקרב 

לקגלסים מלבד שותפות  עשה את כל שביכולתו להמשיך את ה"חובה" המקודשת ולהתמיד בעיסוק זה שהבטיח

 בכירה בשלל גם חיים נוחים בעורף.

 B II Bמחנה בשם  9143באושוויץ, שהיה קומפלקס השמדה עצום עם עשרות מחנות משנה, הוקם בסוף  

היה לקלוט טרספורטים מטרזין. לאסירים סופר שהרייך הגרמני זקוק עתה לכל  שנקרא גם המחנה הצ'כי ותפקידו

, הוא אילן אירופאי יפה BIRCH , באנגליתBIRKENAU .BIRKE –נה עבודה בירקנאו שהם נוסעים למחואחד 

 SBהדומה קצת ללבנה. כמה אסירים שעבדו בתיעוד ראו שרשימות המיועדים לטרספורטים נערכות תחת הכותרת: 

)טיפול  SONDERBEHANDLUNG, ראשי תיבות של SBחודשים".  8טרספורט של יהודים צ'כים עם הסגר של 

וא מחנה ה B II B)הערה של חנן:  ל חיסול אפשרי, אך פשר ששת חודשי ההמתנה לא הובןעיוחד( רמז אמנם מ

חודשי השהייה והמכתבים הם חלק מתכנית  6יש חומר רב על כך באינטרנט.  –ביקרנאו -המשפחות מטרזין באושוויץ

שהגרמנים חשבו שהצלב נראה . 7311ליוני  39ב טרזין שכידוע ביקר ב הטעייה של הגרמנים את הצלב האדום

על הגלויות של  --- (חודשים 6השהו את ההשמדה ב לכן ו בטרזין קודם לביקור. האדום יתעניין בגורל האנשים ששה

כבר כתבתי; להלן תרגום מקוצר של דו"ח מספרם של קארל לאנגוס ויוסף פולק על מה שקרה בקיץ אותה  9144מרץ 

-יח מיוחד וחולקו לנמענים בהשנה: "לאסירים חולקו גלויות והותר להם לכתוב. הפעם שוגרו הגלויות לטרזין בידי של

בשעה שבעבערב. התשובות אף נמסרו  90.8-ליוני עם הוראה שיש לענות עליהן לכל המאוחר עד למחרת ה 94

. מותר היה רק לכתוב שהם בריאים ומצבם טוב. 19.8.9144לנמענים באושוויץ והללו אישרו את קבלתן עם תאריך 

ס.ס. היו מעוניינים שהטרספורטים יצאו -נוספים מטרזין. אנשי ה התכתבות זו הייתה ללא ספק הכנה לטרספורטים

 בשקט, בלי התקוממות."
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K. LAGUS, J. POLA`K: "ME`STO ZA MA`IZ`EMI" (NAS`E VOJSKO-PRAHA 1964) 

יהודים מטרזין וגם אבא ואימא. ביוני שלחו אנשים צעירים לעבודה, ואני  1,055הגיעו אלינו  9144במאי  

 , וההורים עם אנשים אחרים לגז.(BLECHHAMMER)עם קבוצה אחרונה לבלכהמר  95.1.9144-נשלחתי ב

בבכלהמר היה לי מזל שפגשתי שני אנשים שקצת עזרו לי. אחד היה רופא אסיר במחנה, ד,ר הירש  

(HIRSCH) NTUKNH לשכב . פעם הלכתי אליו ואמרתי לו, ד"ר הירש, אני אחיין של ד"ר יוסף פריד, עזור לי. נתן לי

שלושה ימים בבית חולים ואחר כך הורה לי לצאת ואמר לי, אם תשהה יותר ימים בבית חולים, הגרמנים ירצחו אותך. 

 (SITTA MAY)בשם סיטה מאי  (TÊŠÍN)נשים וביניהן בחורה מהעיר טשין  15-גברים ו 3,555באותו מחנה היו 

יים לחם ופעם כפפות ואחרי שהשתחררתי ואנשי שהכרתי בגמנסיה שלנו וניסיתי לצאת איתה. היא נתנה לי פעמ

 )היא, אחותה ואמה נשארו בחיים(.ברנו קיבלו מענק מיוחד, קרטון סיגריות אנגליות, נסעתי לטשין ונתתי לה. 

 

 שארית הפליטה, קרובים רחוקים
דוד הליאו הפלייבוי. כמו כן נשארו שתי בנותיו של דוד , בת של (SUZE)דודה סוזה -מהמשפחה חזרה בת 

 מאשתו הנוצריה. סוזה הלכה לצ'ילה. כתבתי לשם מכתב ולא קיבלתי תשובה. וכן משפחה רחוקה.

( הייתה אחיינית בשם סופיה שהתחתנה עם יהודי בשם HAHN –לסבתא שלנו, צציליה פריד )לבית האן  

 UHERSKÉ)והם חיו עם שלושת בניהם: האנס, אריך ופריץ באוהרסקה הראדישטיה  (VODÁK)וודאק 

HRADIŠTĔ) ב, ואילו שני אחיו היו סוכנים של מפעל סקודה אנס וודאק הרופא היגר כאמור לארה"בדרום מורביה. ה

(ŠKODA) .במזרח הרחוק, ובמלחמה נמלטו מסינגפור לאוסטרליה 

 אישתו של האנס אלה האנס וודאק

 

(. הם LEDERER –לדרר ל ואשתו פאולה )לבית לשמעון לבוא ארצה הם אלפרד הן ז" המשפחה שעזרה 

עלו ארצה עוד בשנות השלושים והעלו את סבא מקס הן, מאחייניה של הסבתא שלנו. סבא הן חי עוד שנים רבות 

 ברעננה ונפטר בשיבה טובה.
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 פאולה הן )לדרר( אלפרד הן

 קטרינה )קאצ'קה( רוזנבאום )הן(. אחינה של צציליה הן –מקס הן )האבא של אלפרד( 

 

ותיו של אלפרד )אלי(, קטרינה )"קאצ'קה"( ואירנה עלו ארצה גם כן לפני המלחמה, ואילו אחיו קארל שתי אחי 

 ואשתו הילדה עברו את השואה ועלו ארצה אחרי הקמת המדינה.

ועסק שם במסחר. הוא אהב  (OPAVA)אופאבה -אח אחד של סבתא, מוריץ האן, היה חי עם אשתו גיזלה ב 

מראש, ובדרך כלל היה נותן לכל אחד מאיתנו מטבע של חמישה כתר ומפציר בנו לשמור להופיע אצלנו בלי הודעה 

 על הכסף.

הם חיו במצוקה  SCHINDLER –שנידלר  (ROSALIN)לפעמים היינו הולכים לבקר בברנו אצל הדודה זאלי  

גויה גרמניה והיו לו מסייעים להם קצת. הבן של דודה זאלי, יעקב שינדלר, התחתן עם  ונדמה לי שכל הקרובים היו

 ארבע בנות, שתיים עם שמות יהודיים ושתיים עם שמות נוצריים. הם לא התגרשו וכל המשפחה נשארה בחיים.

רוצה עוד להזכיר שאחרי הפלישה הגרמנית היה בין היהודים ביקוש רב לקרובים באמריקה שיכלו לאפשר  

קרוב משפחה. אבל לנו כמעט ולא היו  משפטית של , שהיא הצהרה(AFFIDAVIT)" טהגירה לשם בעזרת "אפידייבי

קרובים באמריקה. יש לזכור שבסוף המאה שעברה ובתחילת המאה העשרים נחשבה עדיין אמריקה בעיני 

יוצלחים נאלצו לחפש בה את מזלם. מקרה אחד כזה היה הדוד -האירופאים כיבשת רחוקה ונחשלת שרק הלא
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הוא בילה כמה שנים בארצות הברית, לא הצליח, ושב לאירופה להמשיך  זיגמונד שינדלר שגם כן התגורר בברנו.

 לחיות חיי רווק נתמך.

דוד רחוק בשם מקס שוורץ. הוא היה יפה -לליל הסדר היינו מזמינים בדרך כלל את דודה ברנה הרווקה וכן בן 

, (MITZI FOLGAR)תואר ורווק מושבע, אבל לפני פרוץ המלחמה התחתן עם אישה מקסימה, גב' מיצי פולגר 

נוצריה שהתגיירה וניהלה במסירות רבה בית אבות יהודי בברנו. סיפרו עליה שהייתה כל בוקר עוזרת ליהודים 

הקשישים לכרוך את רצועות התפילין. הגרמנים עצרו את מקס שוורץ, רצחוהו ושלחו את האפר שלו למיצי. אחרי 

ה ריכוז, ובסוף התחתנו. פעם ראתה אותי מסתובב עם המלחמה טיפלה באחיו של מקס, ארתור, אשר חזר ממחנ

 נערה צ'כית בברנו ואמרה לי אחר כך שזה לא יאה להתחתן עם "שיקסה".

 

 על האווירה בבית ; על אימא ואבא
את התפתחותנו בגיל הרך:  ן לומר כי שלוש תסמונות בולטות אפיינולאחור, ניתנדמה שבמבט אנליטי  

 ות ותסמונת מיעוט הילדים.שפחתי-רבהת לשוניות, תסמונ-תסמונת הרב

לנו, כמו למרבית בני דורנו במרכז ומזרח אירופה )פרט לאלה שגדלו בסביבה גרמנית טהורה(, יש שתי שפות 

אם. לגויים, שדבר זה היה מעורר אצלם התפעלות וקנאה, הייתי נוהג לומר שיש בכך לא רק יתרונות; הרי זכור היטב 

בלילת הלשונות. אימי סיפרה בהיותי עמה בגיל כארבע וחצי בבית חולים בוינה לצורך  מה עשתה לבוני מגדל בבל

ניתוח באוזניים, שמעתי בחדר סמוך תינוק צורח, ושאלתי אם התינוק בוכה בצ'כית או בגרמנית. הצרות מתחילות 

ים שונים. הכתב חמש למדנו למעשה לא פחות משמונה אלפבת , כאשר לומדים את הכתב. בגיל8 – 0בעיקר בגיל 

והכתב הלטיני, ובכל אחד משניהם ארבע צורות אות:  (לזכר -) הגרמני הגוטי שנראה כמו תיל דוקרני

מנם רק שתי צורות אות אבל אל בית העברי, אותו למדנו קצת יותר מאוחר, יש א-כתב, דפוס, תחילית ורגילה. באלף

י, מה הדבר זה מהווה מהפך קשה ללומד, כמין לשמאל. , חשוב מכל, כתב בכיוון הפוך, מי-שהוא עיצורי ו נשכח

 דומה? לאדם איטר שכופים עליו שימוש ביד ימין.

אם מתאים אולי יותר לומר, במקרה שלנו, שפת אומנת. שורה של אומנות התחלפו אצלנו, ההורים -במקום שפת

ת שתי השפות בנוחות ולשביעות חצי וכך פתרו את הקניי-הקפידו שהיחס בין הצ'כיות והגרמניות יהיה תמיד חצי

רצונם. האומנת הראשונה הייתה צ'כיה, מאניצ'קה, שמאוד אהבנו אותה ואילו האחרונה, פרויליין בירגל, הייתה עלמה 

ים. זה היה אמנם עוד לפני היטלר, אבל העלמה בירגל לא ידעה צ'כית והשתייכה לארגון ספורט נוצרי טמחבל הסוד

שמח  –דתי  –, כלומר: רענן FRISOCH-FROMM-FRÖHLICH-FREI, פריי-פרליך-פרום-בסודטים שנקרא פריש

 . אבל בשנות השלושים לבש ╬ חפשי. בזמנו עוד כתבו את ארבעת ראשי התיבות של הארגון בדמות צלב: –

 

   הסמל ההוא צורה קצת אחרת:

ל שעבוד, ולו הנאורה ביותר, מובן שבדיעבד קשה מאוד להתפשר עם תופעה זו של רב שפחתיות כי הרי כל צורה ש

זרה לרוחנו. גם העוזרת וגם האומנת לא ידעו יום עבודה של שמונה שעות. הן עבדו גם שבעה ימים בשבוע וחופשות 

קיבלו רק חצאי ימים אחת לשבועים. ובכל זאת ולמרות הכול, להיות מועסק בביתנו נחשב בעיניהן לזכות ולכבוד גדול 

ות, נאמנות ואף הערצה. מאניצ'קה, אחרי כמה שנות עבודה כאומנת, ביקשה להיות אצלנו ולא חסרו גילויים של מסיר

עוזרת כדי להתמחות בטבחות ובניהול משק בית לקראת נשואיה עם בחיר ליבה. בתקופת הנאצים שמו את נפשן 

 לעזור ולבקר אצלנו. הן הרבוהחמור  בכפן וחרף האיסור

להוריהם. בכלל, הנורמה אז, מכל מקום במרכז ומערב אירופה, הייתה ילד  מרבית חברינו לכיתה היו בנים יחידים

, היינו, תאומים בלידה או מקסימום שניים למשפחה. המקרים החריגים של שלושה ילדים נגרמו עקב "תקר מצער"

ים חיוניות השניה. צדקו איפוא הנאצים שטענו כי מאמצי החיסול העיקריים יש לכוון אל יהדות מזרח אירופה בה קיימ

לא כאן המקום לחקור את הסיבות והמניעים לתופעה נפסדת זו של  –דמוגרפית וכושר הישרדות הרבה יותר גבוהים. 

עקרות מרצון; לי נדמה שהמניע העיקרי הייתה השאיפה האנוכית לחיי רווחה נוחים בלי נטל של חובות והתחייבויות. 

ילדים היחיד במכלול המשפחתי על שני אגפיו, מיקדנו אלינו תשומת מכל מקום, התוצאה לגבינו הייתה ש: א( כזוג ה

ב( כבנים להורים אמידים וקשישים למדי, גדלנו בתנאים כמעט מחניקים של -לב רבה אף מצד קרובים רחוקים יותר; ו

 על. קשה היום להעריך נכונה את כל היתרונות והחסרונות של שיטת חינוך הילדים באמצעות צד שלישי.-חממת

 –בית" מקרב סטודנטים יהודיים נזקקים )האחרון -הנוכחות המתמדת של אומנת ויותר מאוחר, בתיכון, של "מורי

יעקב נ"ש שלימים היה דובר משטרת ישראל( הסבה לנו לא מעט בושות וכלימות נוכח לעגם של בני גילנו העצמאיים 

ה והטרדות. לא ייפלא איפוא שהייתה תמיד והמחושלים יותר. אימא לעומת זאת זכתה לשקט נפשי ושחרור מדאג

נינוחה, עם סבר פנים יפות, ושאף פעם לא שמענו בבית דברי ריב ומדון. מאידך גיסא, מי יודע מה עשה לאופי שלנו 

 אמצעי עם ההורים.-היעדר הקשר הבלתי
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ה את אבא עם הייתה רעיה, אם, אחות ובת מסורה ואוהבת. מידי יום ביומי הייתה מקבלת בדלת הכניס אימא

ביד רכה אבל נחרצת, בתבונה  שובו מן העבודה בנשיקה. הייתה בעלת בית מופתית שידעה להנחות את עובדותיה

ובדרכי נועם. טבחית מצוינת שהיטיבה להכין מטעמים שובי חיך ונפש ולאפות עוגות נפלאות. היו לה כרכים רבים של 

 ותה הראו לי נשים שונות מתכונים שמקורם יוחס לאימא.מתכונים כתובים בכתב ידה, ואף שנים רבות אחרי מ

שעות הפנאי שלה היו מוקדשות על פי רוב למלאכת יד מסוגים שונים: סרגה לכולנו פריטי לבוש מצמר, 

ובמסרגות קצרות ומקורסות הייתה יוצרת שפע של דברי תחרה מקסימים. רקמה מונוגרמות יפות על מרבית הכבסים 

הייתה רוקמת מפיות ומפות שולחן, מלאכת מחשבת. כמעט כל השטיחים בדירה, אף הגדולים )כולל מטפחות( וכן 

 ביותר, היו מעשה ידיה.

חוץ מכל אלה הקדישה זמן רב לכתיבת מכתבים. הגם שהיה בביתנו טלפון מאז שאני זוכר את עצמי, הרי שאף 

רבו לכתוב ולקרוא מכתבים אישיים ובנדון פעם לא זכה לדומיננטיות מאפיינת את המכשיר היום. בימים ההם עוד ה

למעט מכתבים  –אבא  מטפלת בכל ההתכתבות המשפחתית של זה הלך שמה של אימא לפניה. היא הייתה גם

 בוריה לעולם.בצ'כית, שפה שלא למדה על 

אימא הייתה אישה נאה וגבוהת קומה שלא הרבתה להתאפר או להתגנדר בתכשיטים. הייתה גאה על ידיה 

ות והיפות וטפחה אותן בדבקות. התחתנה מאוחר ויש לשער שהיו לה הרבה מעריצים בנעוריה. המתמיד העדינ

שבהם היה גוי גרמני ד"ר אינגריש, שמונה למפקח במשרד החינוך. הזכרתי לעיל שבלכתי לכיתה א' של הגמנסיה, 

פקח. לאחר מכן שאלו אותי הייתה בה עוד כיתה גרמנית אחת. יום אחד קראו לי לחדר המורים לפגישה עם המ

המורים בהשתאות מה לי ולמפקח ד"ר אינגריש. עניתי להם בשוויון נפש מהמם של נער בן עשר: "ההוא? זה אחד 

 המחזרים של האימא שלי."

 

כשאני מנסה להיזכר בקו האופייני ביותר של אבא, נדמה לי שהייתה זו הילת הסמכותיות המוחלטת שהקרין 

עלינו בקולו, נחפזנו לעשות את רצונו מיד וללא שמץ של היסוס. ותכונתו זו פעלה לא רק עלינו, סביבו. כאשר הרעים 

ילדיו, אלא גם על כל אדם אחר עמו בא במגע, בין שהיה יהודי או גוי, שוע או אביון. עד היום זכור לי טיפול האח"ם 

במזרח סלובקיה; או  (KOŠICE)ושיצה שקיבלנו כאשר בקיץ אחד ערך לנו סיור מודרך במטבעה הממלכתית בעיר ק

את הקידות הרבות שקדו לו רופאי הצוות האורטופדי בבית חולים צ'כי גדול בברנו, שעה שהביא אותי לשם אישית 

עם יד שבורה. )בחוגים של הורינו האמינו שגויים מוכשרים יותר מיהודים ביישור עצמות(. מעולם לא היה צריך לטרוח 

מת לב של מלצר בבית קפה או סבל בתחנת רכבת. הספיקה לשם כך תנועת יד ומילה אחת או, כדי להפנות אליו תשו

במקרה של המון דוחק, שריקה מחרישת אוזניים שהפיק בעזרת שתי אצבעות בפיו, מיומנות שהתאוויתי ללמוד כל 

 חיי ולא הצלחתי.

שה של הקצונה הפרוסית. אבא יחד עם זאת, משמעת הברזל שטיפח לא הייתה מן הסוג הבלתי אנושי והנוק

התנגד למלחמות ושנא גינונים צבאיים ראוותניים. הצעצועים האהובים ביותר על בני גילנו, חיילי עופרת ודגמי נשק 

 שונים, היו אסורים בביתנו באיסור מוחלט.

לא רק אבא חונן בזכרון מזהיר. ידע אירועים ותאריכים בהיסטוריה והיטיב לדקלם בעל פה קטעים ארוכים 

מהשירה הקלאסית והגרמנית, אלא גם מן היוונית והלטינית העתיקות. היו לו ראש טוב מאוד למספרים ולמתמטיקה. 

מט ומשחקי קלפים מתוחכמים. אם -ראה אתגר רצוי בכל התמודדות אינטלקטואלית; בעיתות הפנאי שלו שחק שח

(. אחד מתחביביו PATIENCE –יד )פסיאנס לא נזדמנו לו שותפים למשחק היה שוקע שעות ארוכות במשחקי יח

 האהובים היה איסוף בולי דואר עתיקים.

 

אמנם, כאמור, לא רשם אותנו אבא לשום תנועת נוער או מועדון התעמלות, אבל שקד על פיתוח הכושר הגופני 

 בות בהליכהשלנו. בראש וראשונה דאג ששנינו נלמד לשחות עוד לפני כניסתנו לבית הספר. כן המריץ אותנו להר

רגל ובסוף -ברגל ובטיולים, בדירה הישנה התקין לנו מכשירי התעמלות, גייס את עמיתיו במשרד לשחק איתנו כדור

שנות השלושים אף חכר חלקת אדמה בפרברי העיר עם עצי פרי וירקות כדי שנעסוק בעבודה חקלאית. לבית הספר 

רינו ללימודים נסעו בחשמלית. אך גם לחינוכנו הנפשי דאג. יום ובכל מזג אוויר ברגל, שעה שחב-ובחזרה הלכנו יום

היה לו חלק לא רק בבחירת חומר הקריאה שהגיע לידינו וסרטים והצגות בהם ביקרנו, אלא גם בעיצוב חיינו 

 החברתיים עם ילדים בני גילנו.

 שוואות עם חברינו לספסלמאליו מובן שאורח חיים כפוי ומבוקר זה לא היה תמיד לרוחנו. לא יכולנו שלא לעשות ה

. ואכן, הייתה שורה שלמה של נושאים לקנאה מופנמת מצידנו: מנוי חודשי לימודים שהוריהם היו פחות קפדניםה

אותנו חינכו  –שאפשר לחברנו לנסוע בכל החשמליות בעיר כאוות נפשם. שיעור דמי הכיס הגבוה שהללו היו מקבלים 

מעולם כי אבא, כפקיד לנסיעה לחו"ל לא זכינו  –שלהם בחוף הים האדריאטי לחסכנות ולאי בזבזנות. חופשות הקיץ 
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ממשלה, יישם מצוות השלטונות: "הכר את מולדתך". אני, שהייתה לי בנעורי שמיעה טובה וחוש מוזיקלי, מאוד 

אך אבא ביטל  –הצטערתי על שנמנע ממני ללמוד כלי נגינה כלשהו. כמעט כל בני דורנו למדו לנגן בפסנתר או בכינור 

כן מצאתי פגם בהכוונה ה"דיסקרטית" שהוטלה על בחירתנו -זאת כשאפתנות מתיימרת של "מתעשרים חדשים". כמו

 ההורים עשו לא מעט כדי שנתראה רק עם ילדים מ"בית טוב". –של ידידים לביקורים הדדיים 

, בעיקר סביב מוקד מופלא אחד החיים החברתיים של הורינו התרכזו, מלבד בקשרים האמיצים בין בני המשפחה

  :שראוי להקדיש לו כאן פרק מיוחד תחת הכותרת

 

"BARISSIA" 
תלמידי אוניברסיטאות אירופה נהגו בסוף המאה שעברה להתלכד בארגוני ואגודות סטודנטים ובוגרים שמטרתם 

מני ומיליטריסטי מודגש המוצהרת הייתה הגשמת אידיאלים נעלים ברוח אבירית. לאגודות הגרמניות היה צביון לאו

והסטודנטים היהודיים חשו צורך להעמיד מולם ארגונים משלהם. תקופה זו של התעוררות ותסיסה סוציאלית, 

ולא חסרו רעיונות ואידיאלים נשגבים. בכל מרכז של לימודים  מעמדית ולאומית חפפה גם את שחר התנועה הציונית, 

-ריות אחרי הגשם ושמות של רבים מהם העידו על נטייתם הציונית: ברגבוהים צצו ארגוני סטודנטים יהודיים כפט

כוכבא, ירדניה, לבנוניה, מכביאה, חשמוניאה, ועוד. "בריסיה, הייתה אגודה של סטודנטים יהודיים באוניברסיטה 

ית מצודה בהר הבונקראה על שם  9153והטכניון הגרמניים בפראג, אשר דגלו בציונות לוחמת. היא נוסדה בשנת 

 טוניה"נאשר הוסב אחרי כן שמה ל"א –"בירה", הנזכרת בספר נחמיה ושיוספוס פלביוס קורא לה בשיבוש יווני בריס 

)הערה של חנן: על היסודות של מצודת "בירה" מימי בית ראשון, בנה הורדוס מצודה שנקראה "אנטוניה" על שם 

 .פטרונו מרקוס אנטוניוס(

ופירושה: "באומר ובנשק למען כבוד  MIT WORT UND WEHR FÜRסמלם את הסיסמה:  חבריה חרטו על

. יהודה". קשה למצוא בארץ משהו מקביל  שיסייע להמחיש את אופי תנועות הסטודנטים דאז ואת טיב פעילויותיהן

-אולי אלמנטים מסוימים מאגודת ה"שומר", תנועת "הגדעונים" במושבות הברון, חבר'ה "טראסק" של הבוהמה התל

יות, אין להם היום קים ושואף הישגהאקדמי שלנו, צר האופבעולם  –ו"שורת המתנדבים" של שנות החמישים  אביבית

ות, הסברה בערי שדה, נשפים ואירועים אצסים והרעוד אח ורע. הפעילויות היו רבות וססגוניות כגון: עריכת כינו

ל. הדרך המכובדת היחידה בה ניתן היה חברתיים שונים. אבל המרכיב החשוב שבהם הייתה ההגנה על כבוד ישרא

היו עניין של שגרה, קרב -צבא הייתה באמצעות החרב. הזמנות לדובימים ההם לכפר על עלבון בין סטודנטים וקציני 

חיתו את עצמם בתער גילוח ואם לא זכו לקבל ששה אף כאלהסטודנטים גרמניים התפארו בצלקות על פניהם והיו 

היו איפוא חייבים בקיאות בתורת הסייף, וזמן ומאמצים רבים הושקעו בתרגול סוג זה  צלקת בקרב. חברי האגודות

שנים( ישנו  10היינו,  –)חמישים סמסטרים  9111של לחימה. בחוברת שהוציאה "בריסיה" ביובלה הראשון בשנת 

ברי הארגון. )כל קרב בהן נטלו חלק ח-פרק הסוקר את תולדותיה, ובכל סמסטר רשום מאזן מדויק של מערכות הדו

 , השנה שבה הוציאו השלטונות צורה זו של התמודדות אל מחוץ לחוק(.9194זאת עד 

, על אף שלא בפראג עשה וסיים את חוק לימודיו, בוודאי 9154-אבא היה ממייסדי האגודה. הוא התקבל אליה ב

ולותיו. אבינו מאוד הקפיד על ואולי גם בזכות כמה מסג --על רקע ניסיונו העשיר בארגונים הותיקים של וינה 

הכלל ,יהללך זר ולא פיך" והמעט שנודע לנו על מעלליו בתקופה הסטודנטיאלית הצטרכנו לדלות ממקורות שמחוץ 

היא עיר מחוז בהרי אוסטריה ובה היה בית ספר  LEOBENקרב ליאובן". -למשפחה. המפורסם שבמבצעיו היה "דו

בין הסטודנטים שם היה גרמני גברתן אחד שהילך אימים על כל תלמידי לכורים ובית ספר גבוה להנדסת מכרות. 

המיעוטים בוינה ובעיקר על היהודים שבהם. מסעי התגרות פרובוקטיביים בטיילות של וינה היו שכיחים מאוד אז בין 

התנצל, הסטודנטים, ובהזדמנות אחת כזו התקרב הלה אל אבא והעיר לו משהו על אפו היהודי הארוך. הגוי סרב ל

עירוני" -קרב "בין-ואחרי מו"מ טכסי קצר בין מיופי הכח משני הצדדים נקבע המועד והמקום להתמודדות כדת וכדין. דו

זה עורר התעניינות גדולה ומשלחות עידוד רבות באו לחזות במאורע. אבא הכריע את המערכה סמוך לתחילת הקרב 

פרנסי קהילת אולמיץ כבדו אותו אחרי המעשה  –יריבו. במכת סיף חדה ונחרצת שכוונה בדייקנות אל האף של 

 לתורה ובברכת "מי שברך..." בעלייה

, הוכיחה הלכה למעשה את עדיפותה של האיכות על הכמות. בראש אותה חוברת היובל שהזכרנו "ה"בריסיה

טים שבהם: ד"ר וחמים מעשרות מנהיגים יהודיים, והנה לדוגמה רק מן הבול מובאים מכתבי ברכה והערכה ארוכים

אדימיר זאב ז'בוטינסקי... מה ולחיים ויצמן, נחום סוקולוב, מנחם אוסישקין, ד"ר הוגו ברגמן, מקס ברוד, נחום גולדמן, 

את משקלה  – 954-מנתה לא יותר מ 9111חברים ובשנת  90-שהתחילה את דרכה ב –העניק לאגודה כה קטנה 

נדמה כי שיעור הקומה של חבריה שכל אחד מהם היה בעל תואר הסגולי העצום בציבור היהודי במרכז אירופה? 

אקדמי רם והשכלה גבוהה מושלמת, האידיאלים והעקרונות הנחושים שליכדו והנחו אותם בהתמדה לאורך כל הדרך, 

 הם הם אשר חוללו את הפלא הזה.
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בית הרופא" בחיפה, שנה(, נערך כנס חגיגי ב" 05 –סמסטרים  955הגיע מועד היובל הכפול ) 9103-כאשר ב

 שנינו הוזמנו אליו לאחר כבוד והשתתפנו באותו המעמד המרגש, שירת הברבור של תנועה אצילה ומרוממת נפש.

 

 התודעה היהודית
כשמנסים לערוך מאזן אמיתי וכנה של התדמית היהודית בביתנו, הרי שבעוונותינו הרבים אין הוא נוטה תמיד 

ה"לאום" בכל תעודה ודרכון היה  .פנים ואופן בית מתבולל; אבא היה יהודי גאה לכף הזכות. אמנם לא היה זה בשום

צירי פרלמנט  דמוקרטית מפני שהיו לה שני-רשום כיהודי ובבחירות הכלליות הצביעו ההורים למפלגה הסוציאל

או הדחיקו סימני  יחד עם זאת דחו יהודיים )א. גולדשטיין, וחיים קוגל שעלה לימים ארצה והיה ראש עיריית חולון(.

היכר יהודיים שלא עלו בקנה אחד עם הנורמות המקובלות בעולם המודרני של הגויים. כך למשל הפגינו שאת נפש מן 

 IN DIESEMהשימוש ביידיש ואם נשרה בהיסח הדעת מילה מפינו בשפה זו, מיד נתקלנו בתגובה החריפה: 

HAUSE WIRD NICHT GEJÜDELT – ידיש!בבית זה אין לקשקש בי 

יה, בדומה לעמיתיהם באמריקה כחסר בה רק אלמנט ההגשמה. הציונים בצ' –גם הציונות הייתה לוקה בחסר 

היום, היו "ציונים סלוניים". הם עמלו רבות כדי שהמוני העם היהודי הסובלים מרדיפות וממחסור כלכלי יוכלו להגיע 

 9131-ליציה, בשנות השלושים לפליטים מגרמניה, במרוסיה ומג אל הארץ המובטחת. בשנות העשרים עזרו לפליטים

לפליטים שעוד הספיקו להימלט לצ'כיה בטרם נמחקה מן המפה. בשנות הארבעים היו  9131-לפליטים מאוסירה, ב

 הם אלה שנעזרו להגיע אל סף ארץ ההריגה.

משתחררות: אילו צרות שהרכבנו לשואה יהרהור בלהות מבעית ומדכא אינו פוסק מלרדוף אותי כל אימת שהנ

בסוף הדרך? לי אין שום צל של ספק: אבא ידע גם ידע מה צפוי  B II Bנה חמחשבות התרוצצו בראשו של אבא במ

אני משער שחס על אימא והעדיף להשאירה עם אמונתה ותקוותיה. אבל אבא? הן "ידע צדיק נפש להתרחש. 

ז הציקלון היא כאין וכאפס לעומת גיהנום ההשפלה בהמתו", ומי כמוהו היטיב להכיר את אופי הגרמנים. ההמתה בג

המחפירה בה התייסר יהודי גאה זה שהיה עשוי לבלי חת. גם החסד האחרון של הליכה בקומה זקופה לקראת מוות 

 בירייה לא ניתן לו.

בימי שישי הדליקה תפרו ולא כתבו בשבתות ובחגים הלכו לבית הכנסת.  ביתנו לא היה דתי. אימא וסבתא לא

ימא נרות שבת. אבא היה לוקח חופשה ביום הכיפורים אבל נשאר בבית. יחד עם זה הקפיד על קביעת מזוזות א

האורגן ומקהלת נשים עם זמרות אופרה. עם כל  וכשרות בבית ושם לצחוק את בית הכנסת הרפורמי החדיש, בו הי

איסט לכאורה. האומנם? כאשר במחנה זה לא התנזר מאכילת בשר חזיר וטרפות אחרות, יקרות וטעימות יותר. אטי

אושוויץ נפרד פאבל, מן ההורים, פשק אבא זכרונו לברכה, את אצבעות שתי ידיו מעל לראשו ואמר את כל ברכת 

 הכהנים בעברית צחה אבל בהברה אשכנזית:

 יברכך ה' וישמרך.
 יאר ה' פניו אליך ויחנך.

 .ישא ה' פניו אליך וישם לך שלום

***** 

*** 

* 
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 ורים של אחרית דברהרה
)פרק סיום זה, בדומה למבוא, הוא פרי עטו של שמעון, ואם יש בו לכאורה זהות עם דעות של אחרים, הרי שזו 

 מקרית בלבד(.

אין לך נודניק דוחה יותר מאשר יהודי שאסף את קיפוחיו לאורך כל הדרך, שימר אותם, ונוהג להסתגף בהם 

, אבל אומרים גם שלא טוב לבלוע את הכל ולא לתת פורקן נאות לדברים להנאתו. נכון שלא טוב להיות מזוכיסט

שמעיקים עליך. נכון שאין זה פרודוקטיבי לגרד את פצעי העבר אבל מצד שני, יש לקחים שחייבים ללמוד אותם ויש 

ר דברים שאסור, בהחלט אסור לשכוח. את גירוש ספרד שהיה לאין שיעור פחות אכזרי מן השואה היטבנו לזכו

שנים; ההשלמה עם הגרמנים, נדמה, לא מדריכה את מנוחתם של מרבית בני  055-והחרמנו את הספרדים קרוב ל

העם היושבים בציון או בחו"ל. ברם, מנוחתי לא פוסקת מלהיות מוטרדת, וזה היה מניע חשוב לכתיבת חיבור זה. 

 עד לצאצאי.-מי, קדיש להורי, וגלניתן אולי לומר בתמצית כי הייתי רוצה שחוברת זו תהיי הפורקן לעצ

ובאשר לצאצאינו, אל נא יהיה ביניכם איש שיעיז לומר: "מה העבודה הזאת לכם?" הרי אתם כילדי דור השואה 

עם מציאות זו ועם תוצאותיה. הן אני, שלא עברתי את השואה  –אולי דורות  –גדלתם, חיים ואף תחיו עוד זמן רב 

והתלבטויות היא גרמה וגורמת  וק, יודע יפה אילו לבטים, עינוייםכעד מתוסכל מרחגופה אבל כאבתי וחוויתי אותה 

לשכמותי. אדם לא יכול לברוח מן הנושא או להדחיקו. הוא חייב להתמודד עם כל סימני השאלה הנוקבים, ויהיו 

שיחלצוהו מדיכאון  מכאיבים או מביכים ככל שיהיו, ולחפש תשובות שבעזרתן יוכל לבנות פילוסופיה או השקפת עולם

 אנושי והמישור היהודי.-ויאוש או מהפקרות ואנרכיה. הדבר צריך להיעשות בשני מישורים: המישור הכלל

לעניות דעתי, העובדה כי האדם נברא בצלם היא אבן היסוד של כל תורת המוסר, וכל היתר היא תוצאה ומסקנה 

הנשגבים של המהפכה הצרפתית: חופש, שוויון  הגיונית מתבקשת. זה כולל גם למשל את שלושת האידיאלים

ואחווה. לאור אקסיומה ראשונית זו אין שווים ושווים יותר, ואין שום הצדקה להתנשאות מתיימרת. העובדה שנבראנו 

בצלם מעניקה לנו כבוד מיוחד שיש להתגאות בו, להגן עליו ועל חופש הפרט בחירוף נפש ולא לרמוס אותם אצל 

ישי, האחווה, היא תולדה מתבקשת מאותו המקור, הצריכה לשרוד בין יצורים חפשיים, שווים אחרים. הערך השל

 וקרובים זה לזה. 

אם אנו לא נזכור את  חשוב על המישור השני. וכבר ראינו:"אתה בחרתנו" היא כמובן האקסיומה שלאורה יש ל

ם יזכירו זאת לנו ולבנינו ואף לשילשים המעמד המיוחד הזה שיש בו, אגב, יותר חובות מאשר זכויות, הרי שגויי

 ולרבעים מצאצאינו. אכן, זהו עול ייחודיות שאין להתכחש לה אלא לטפחה בגאווה. 

 

***** 

*** 

* 

 

 .9113לינואר  35אביב, -תם ונשלם בתל

 

 

 

 
 


